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Marzi  si  falciferi  defendere  i e mola  ionantis. 


Sollicitisque  velini  vendere  verta  reis  ; 


(Plurimi*  s Hisòanas  mittet  mi  hi  nauta  metretas , 


Et  fi  et  vario  sordidus  aere  sìnus. 

At  nane  conviva  est,  commissatorque  libellus . 
Et  tantum  gratis  pagina  nostra i placet . 

Mqrtialis  Epig.  - Ad  Lectorem  - Lib.  V.  1(5. 


Rollon,  thou  deep  and  dark  blue  Ocean-roll ! 
Ten  thousand  fleets  sweep  over  thee  in  vain  ; 
Man  marhs  thè  earth  with  min  - his  control 
Stops  with  thè  shore. 

Byron  - Childe  Haroìd  - C.  IV.  st.  179. 


i si  va  per  diverse  vie  a Nova  Jork  : e 


ci  si  potrebbe  forse  andare  per  tante,  quante 
sono  le  innumerevoli  che,  secondo  il  detto 
volgare,  menano  a Roma  : ma  gli  Inglesi  ac- 
cenneranno sempre  come  la  più  opportuna, 
quella  che  attraversa  i loro  porti  ; i Francesi 
quella  solcata  dai  loro  navigli.  Io  me  ne  andai 
per  Liverpoob  A Londra  da  un  mesetto,  mi 
pareva  scortesia  il  non  veleggiare  sotto  la 
bandiera  dei  miei  ospiti  ; e poi  i battelli  a 
vapore  da  me  veduti  otto  anni  innanzi  sulla 
Mersej,  mi  avevano  lasciata  tal  persuasione 
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di  sodezza,  di  grandiosità  insuperabile  da  non 
farmi  indugiare  sulla  scelta. 

Dicasi  che  che  si  vuole  di  quella  nazione 
da  bottegai , come  la  voleva  Buonaparte,  ma 
è pur  duopo  riconoscerla  pei  mari  quale  si- 
gnora. Presso  le  sue  coste,  entro  i suoi  seni, 
contro  le  sue  isole,  le  sue  scogliere,  il  ngliuol 
di  Saturno,  scampando  i malumori  del  babbo 
mercè  la  buona  mamma,  deve  aver  trovato 
cimenti  da  renderlo  degno  delle  acque. 

Mentre  noi  rovesciam  gruzzoli  di  milioni  nel 
Mediterraneo,  nè  siam  certi  di  veder  alla  di- 
mane gli  argini  eretti  a difesa  della  nostra 
flottiglia,  l’Inghilterra  accoglie  i propri  le- 
gni sui  fiumi  che  scendono  placidi  nei  mari 
nordici,  li  ripara  fra  seni  che  sovvertimenti 
geologici  par  le  abbiano  procurato  a bella 
posta. 

Un  paio  di  battelli  a vapore,  la  cui  vista 
fa  pensar  più  d’  una  cupola  del  Brunelleschi, 
salpano  tutti  i dì  da  Liverpool  per  gli  Stati 
Uniti,  al  di  là  dell’Atlantico.  La  Mersey  vede, 
forse  ogni  anno,  apparir  sulle  proprie  acque 
una  enorme  massa  galleggiante , uscita  ap- 
pena dai  cantieri  britannici,  e monda  per  un 
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battesimo  di  vin  Sciampagna,  che  non  la  ga- 
rantisce però  dalla  devastazione  dei  marosi, 
come  il  neonato  dagli  assalti  del  peccato. 

Questa  concorrenza  assidua  fra  le  Compa- 
gnie transatlantiche  nell’  offrir  cosi  spesso  al 
pubblico  servizio  un  legno  più  grande  e più 
veloce  ancora  dell’ultimo  affidato  all’elemento 
incerto,  non  so  proprio  fin  dove  giungerà. 
Duecentocinquanta  mila  lire  sterline  cavò  di 
tasca  all’  Inman  Line  la  City  of  Rome  : me- 
raviglia d’arte  navale,  che  tutte  volte  attra- 
versa 1’  Oceano,  consuma  in  combustibile  il 
carico  d’ un  bastimento  a vapore;  due  mila 
tonnellate,  e non  avanza  briciola.  Ammira- 
bile emulazione  invero,  di  cui  l’umanità  è grata 
ai  possessori  d’azioni,  tratti  forse  alla  banca- 
rotta colla  velocità  di  venti  nodi  l’ora. 

Lasciai  Liverpool  sul  finir  di  maggio,  poco 
dopo  gli  infortunj  che  avevano  funestato  l’At- 
lantico. Due  piroscafi,  dati  di  cozzo  coi  ghiacci 
presso  i banchi  di  Terra  Nova,  non  erano 
apparsi  più  sopra  alcun  lido.  La  Caledonian 
del  Cunard,  — intrapresa  di  gran  rinomanza 
per  nessuna  perdita  sul  mare  — aveva  inal- 
zato segni  d’  avversità  ; rotto  elica  e timone, 
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fu  miracolo  se  un  naviglio  francese  la  traesse 
a rimorchio  in  Nova  Jork. 

Io  mi  trovavo  sul  postale  City  of  Mori- 
re al  dell’  Inman  ; società  non  priva  di  tristi 
reminiscenze  ; che,  dieci  anni  or  sono,  aveva 
invano  atteso  la  City  of  Boston,  salpata 
da  porto  americano  con  cinquecento  passeg- 
gieri.  Come  avvenisse  il  disastro  è tuttora 
oscuro;  il  nome  solo  rimase:  e corre  funesto 
alla  mente  dei  navigatori,  nel  mezzo  dell’At- 
lantico, ove  la  nave  abissò. 

Coloro  i quali  pretendono  trovar  per  terra 
non  minori  pericoli  che  sulle  acque,  han  forse 
traghettato  appena  qualche  facile  stretto  in 
tempo  propizio  ; nè  osservarono  mai  come  sia 
diversa  la  moltitudine  nelle  stazioni  di  fer- 
rovia, dall’altra  ch’è  negli  approcci  d’un  basti- 
mento ; e come  l’ allegrezza  invada  la  ciurma 
alla  vista  del  lido  dopo  lung'O  navigare.  Chiun- 
que pon  piede  sul  cassero,  ha  in  pensiero 
gli  eventi,  ai  quali  s’  avventura.  Gli  abbracci, 
i baci  dell’  abbandono,  dimostrano  un’  ansia 
profonda;  e 1’  agitar  convulso  dei  fazzoletti  e 
i singhiozzi,  mentre  l’ elica  comincia  il  suo 
moto,  diffondono  sul  ponte  tale  mestizia  so- 
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lenne  da  render  tutti  muti,  finché  le  onde  non 
vengano  a far  pensare  a noi  stessi. 

Ogni  qualvolta  vedo  le  statistiche  registrar 
ogni  anno,  per  consolazione  dei  naviganti, 
duemila  e più  legni  andati  in  frantumi  contro 
le  scogliere,  oppur  sprofondati  nei  gorghi , e 
oltre  quattromila  persone  affogate  nelle  acque 
salse,  mi  entusiasmo  ancor  più  di  quell’  ope- 
roso ed  ardito  temperamento  che  si  diletta 
d’avventure  e di  pericoli  ; e mi  compiaccio  di 
un  passato  glorioso  per  la  nostra  penisola, 
per  tanti  eroi  che  spirito  d’ esplorazione  ha 
generato  al  pari  della  guerra  cogli  impeti 
nazionali.  Costantemente  saldi  in  una  idea, 
accalorata  nei  pericoli  e nei  contrasti  — 
e perciò  degna  d1  entusiasmi  ancor  più 
della  riuscita  — non  furono  fortunati  di 
vivere  in  epoca  così  poeticamente  entusia- 
sta da  annoverarli  fra  i semidei,  da  collocar 
fra  gli  astri  le  navi  che  andarono  ad  igno- 
rate piaggie. 

Pareva  a me  angusto  lo  spazio  sulla  City 
of  Monr  e al;  e con  raccapriccio  pensavo  a quelle 
barcaccie  colme  di  crociati,  di  armi,  di  cavalli, 
dirette  verso  Palestina  ; a quelle  disusate  ca- 


— 6 — 

Tavelle  concesse  dalla  gran  munificenza  d’  una 
Sovrana  a un  Genovese  che  le  doveva  poi  dare 
un  mondo  ; a quel  legno  guidato  da  Vicen- 
tino Pigafetta  e da  Magellano  onde  compir  il 
primo  giro  del  globo  nel  21  ottobre  1520, 
dopo  millecentoventiquattro  giorni. 

L’arte  navale  emulerà  con  maggiori  mera- 
viglie le  meraviglie  passate,  ma  non  riuscirà 
a recar  il  vivere  più  lieto  su  quei  galeggianti, 
ad  evitare  che  sopra  così  instabile  elemento 
appaiano  al  navigante  nauseato  non  diverse 
d’un  guscio  di  pisello. 

Gli  inglesi  sono  i migliori  costruttori  di 
navigli  ; e se  ne  dan  vanto  non  poco.  Ma  circa 
ai  comforts , cardine  esenziale  della  loro  esi- 
stenza, ne  hanno  ancora  da  apprendere  dal 
continente  ; sebbene  una  diversa  opinione  resti 
ancora  fra  noi.  Cabine  che  si  direbbero  sca- 
tole ; lettucci  da  Procuste,  sodi  come  il  loro 
granito  scozzese  ; son  queste  le  delizie.  La 
cucina  in  verità  è delle  più  raffinate  a bordo  ; 
ma  è pur  sempre  1’  eterno  pesce  bollito,  gli 
eterni  joints,  gli  eterni  cliops;  guarnito  il  tutto 
da  vegetabili  in  acqua  purissima.  Un  lieto 
fine  di  paste  dolci,  squisite  e assortite  copio- 


samente,  potrebbe  accontentare  ogni  più  in- 
veterato goloso. 

Al  capitano  — un  omaccione  pingue  poco 
men  dei  cetacei  che  a quando  a quando  ap- 
parivano a fior  d’ acqua  — espressi  i miei 
giudizi,  permettendomi  un  paragone  colle  Mes- 
sageries  Maritimes.  M’avvidi  presto  d’aver 
scandagliata  la  più  tenera  latebra  del  suo 
amor  proprio.  Scomposto  un  visaccio  rubicondo 
e lucido,  con  due  rughe  fra  le  ciglia , fesse 
come  solchi,  e finto  con  una  smorfia  un  sor- 
risetto,  sussurrò  — « I francesi  !....  Non  la- 
sceranno  mancar  l’acqua  di  Colonia,  ma  scor- 
deranno quella  della  caldaia!  » — Argomenta- 
zione alla  quale  avrei  potuto  contrappor  di 
rimbalzo  il  fatto  recentissimo  della  Caledonian; 
ma  non  volli  turbar  oltre  quella  massa  adi- 
posa barcollante. 

Non  sono  mai  riuscito  a capacitarmi  come 
taluno  possa  occuparsi  utilmente  a bordo  colla 
lettura  oppure  collo  scritto.  Fra  tanti  frastuoni, 
fra  tante  grida;  e,  il  men  di  rado,  fra  tanti 
lamenti;  fra  puzze  d’olio,  di  catrame,  di  pesce, 
come  può  l’animo  star  concentrato  su  una 
pagina  o muovere  una  penna.  Nullameno  gli 


— 8 — 

Inglesi,  per  contraddir  mai  la  loro  serietà  com- 
passata in  presenza  d’  un  pubblico,  tanto  più 
cosmopolita,  muojono  costantemente  di  nausea 
a libro  aperto.  Warren  Hastings  — spirito 
brillante,  tuttoché  di  puro  sangue  britanno  — 
trovò  modo  d’occupare  il  tragitto  fra  Douvres 
e le  Indie  col  sedur  così  bene  la  moglie  d’un 
Barone  Imhoff,  da  portargliela  via  appena 
giunto  a Madras. 

Io  occupai  la  mia  traversata  dormendo  as- 
sai poco,  come  m’  accade  in  mare  ; chiacche- 
rando  alquanto,  contemplando  sovente  e cielo 
e acqua,  e fra  l’uno  e l’altra  costruir  castella. 
Ma  le  ore  solenni  — mi  si  lasci  dire  — erano 
quelle  della  tavola  ; poiché  superata  per  una 
intera  notte  una  crisi  nel  canal  di  S.  Giorgio, 
m’ era  subentrata  tal  lena  divoratrice  da  ri- 
cordar gli  eroi  d’  Omero  innanzi  ai  quarti  di 
buoi.  Nè  il  campo  aveva  troppi  competitori  : 
oltre  Queenstown,  le  acque  altissime  sover- 
chiavan  le  sponde,  diguazzavano  tutto,  tene- 
van  digiuni  la  massima  parte  dei  passeggieri; 
e fra  i tribolati,  l’ Avvocato  Agnelli  ; venuto 
collo  Zio  Boschi,  ingegnere,  cavaliere  e un 
dei  più  formidabili  alla  tavola. 
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Come  subito  mi  suonasse  all1  orecchio  l1  i- 
dioma  lombardo,  appena  posi  piede  sulla  City  of 
Monreal , può  ben  immaginarsi.  Fu  incontro 
carissimo  quanto  inaspettato.  Andavano  co- 
storo nel  Texas  ad  acquistar  terreni  ; e ci  fu 
duopo  lasciarci  con  vera  commozione  a Nova 
Jork.  Quando  la  calma  dell’Oceano  diede  op- 
portunità di  riunirci,  è stata  una  allegrezza 
vera,  una  consolazione,  un  ricordar  Milano  ; 
ma  nel  fervore  dei  nostri  entusiasmi  ci  acca- 
deva talvolta  di  scordar  la  lontananza  e pa- 
reva a noi  quasi  di  navig-ar  verso  Tremezzina. 

Il  più  lieve  accidente  basta  a distrarre  su  un 
cassero,  a rompere  il  monotono  metodo  di  esi- 
stenza, di  atti  isocroni  come  son  tutte  le  opere 
dei  marinaj.  Una  balena  che  mostri  il  dorso 
sopra  le  acque,  una  frotta  di  pesci  cani  che 
balzino  da  onda  a onda  ; un  piroscafo  in  vi- 
sta — così  scarsi  in  tanta  immensità  d’oriz- 
zonte — le  cortesie  di  saluti  scambiati  fra  le 
aste  di  poppa,  mutano  alquanto  le  fìsonomie 
dei  viaggiatori,  danno  argomento  d’un  diverso 
cicalio.  Gli  altri  son  proprio  fatti  così  identici 
ed  isocroni  da  rendere  un  vero  tedio  l’esistenza 
in  sì  angusta  superficie.  Ad  ogni  ora  i tocchi 
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di campana  del  pilota  ; ad  ogni  ora  la  misu- 
razione dei  nodi  ; alle  quattro  del  mattino  la 
lavatura  sopra  coperta  ; alle  sei  la  pulitura 
degli  ottoni , dei  due  pezzi  in  batteria  verso 
prora  ; alle  nove,  la  colazione  ; a un’  ora,  il 
lunch , alle  sette  il  pranzo  ; alle  undici,  ogni 
lume  smorzato.  Nelle  notti  estive  — non  lun- 
ghe, per  buona  ventura  — a chi  mal  riesce 
di  chiudere  occhio,  il  cassero  offre  spazio  meno 
ingombro,  affin  di  muover  due  passi,  fanta- 
sticar cogli  astri,  come  isteriche  fanciulle, 
contemplar  la  fosforescenza  delle  acque  attorno 
alla  carena. 

Il  grande  avvenimento  quotidiano  è sul  mez- 
zodì ; al  determinarsi  del  tratto  percorso  e 
della  situazione  idrografica.  Allora  la  ressa  è 
attorno  a quella  tavola  segnata  dalle  linee  di 
longitudine  e di  latitudine  ; allora  sorgono 
fuori  i Mathieu  de  la  Dróme  ; allora  tutti  a 
discutere  di  cose  che  non  sanno. 

Alla  domenica,  la  religiosa  cerimonia  aduna 
sotto  un  comune  sentimento,  ricchi  e poveris- 
simi, ufficiali  e mozzi.  La  credenza  di  un  Es- 
sere Supremo,  arbitro  d’ogni  buona  e avversa 
sorte,  è profonda  nel  marinajo.  Con  cristiano 
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fervore  innalza  la  sua  prece  al  cielo  ; suppli- 
chevole per  una  famiglia  che  lasciò  sul  lido. 
Diedi  un’occhiata  al  rito  ; e nella  folla  pre- 
gante, scorsi  tutte  le  uniformi  dorate  degli 
ufficiali  e le  giubbe  azzurre  degli  inferiori.  Gli 
inni  si  sperdevano  per  l’aria  purissima  e fre- 
sca, per  le  onde  che  dolcemente  frangevansi 
allora.  Quei  canti  solenni,  mossi  da  tanti  animi 
sinceramente  devoti,  confortavano  anche  i non 
credenti.  Solo,  dietro  il  chiuso  del  timone,  io 
non  pensavo  a Dio,  ma  ad  una  casa  sopra  un 
colle  del  Lario,  ove  una  buona  donna  pregava 
certo  per  me. 

Ciò  che  tocca  il  più  profondo  del  cuore  e 
rende  muti  a lungo,  è la  desolata  cerimonia 
del  funerale.  S’ era  spento  un  bimbo  di  tre 
anni,  figlio  di  poveri  Irlandesi , emigranti  a 
terre  più  ospitali  e meno  infelici.  Non  fu  detto 
che  un  cadavere  vi  fosse,  che  un  mesto  ufficio 
si  dovesse  compiere  all’alba  del  domani  ; ma, 
alzatomi  assai  per  tempo , come  di  consueto, 
vidi  il  primo  raggio  illuminar  la  bandiera  is- 
sata a mezza  antenna  ; segno  di  lutto.  Quando 
la  campana  cominciò  lenti  i rintocchi,  appar- 
vero quattro  marinai  da  prora  in  abito  so- 
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lenne;  reggendo  un  piccol  cofano  decorato  dal 
drappo  coi  colori  d’ Inghilterra.  Deposto  il  peso 
sopra  al  parapetto,  tolta  la  coperta,  apparvero 
nude  le  tavole  di  larice,  ultimo  giaciglio  del 
morticino  ; e dai  fori  praticati , onde  1’  acqua 
vi  penetrasse , scorgevasi  la  carnicina  linda 
che  la  misera  mamma  gli  aveva  indossato 
prima  di  abbandonarlo  in  eterno.  Un  ufficiale 
recitò  versetti  biblici  ; poi  fatto  inclinare  il 
sostegno,  fu  veduto  il  piccolo  feretro  scivolar 
lentamente  e piombar  diritto  : ma  pervenuto 
quasi  a fior  dell’onda,  parve  piegarsi  a salu- 
tare il  sole  che  sorgeva  sereno.  Ci  guardam- 
mo in  viso,  impalliditi  tutti,  anche  quei  volti, 
soliti  a fissare  impavidi  le  procelle.  Un  sin- 
ghiozzo da  tempo  soffocato  per  angoscia  pro- 
fonda scoppiò  di  subito.  Era  il  tributo  estremo 

del  genitore  al  suo  povero  nato  ! 

Meditando  su  quel  sepolcro 

che  non  ha  segno  alcuno,  su  quell’estinto  che 
non  può  lasciar  a suoi  cari  un  atomo  delle 
proprie  ossa,  scesi  nella  cabina  mentre  la  cam- 
pana faceva  udir  gli  ultimi  suoni  e i colori 
d’ Inghilterra  stavano  a mezza  asta,  non  mossi 
da  brezza.  Ma  subito  dopo,  l’Atlantico  s’agitò 
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furioso.  E ferma  credenza  fra  le  genti  di  mare 
che  ciò  sia  pei  morti. 

Occupavano  gli  estremi  posti  di  prora  un 
migliaio  di  persone,  d’ Olanda,  .di  Germania, 
d’ Irlanda.  A quella  folla  mi  piaceva  mesco- 
larmi, sebben  ci  fosse  alcune  volte  da  rabbri- 
vidire come  in  un  letamaio,  e sebben  le  rigi- 
dezze aristocratiche  inglesi  non  lascino  a bordo 
accostar  il  gentleman  al  povero:  distinzione 
dedotta  dal  numero  delle  ghinee  versate.  Erano 
manifestamente  diversi  i caratteri  in  quella 
mescolanza  d’uomini.  I Tedeschi  placidi  e serii, 
discorrevano  senza  gesto  concitato , muoven- 
dosi di  rado  e sempre  a braccietto  nel  limite 
della  prora.  Fra  gli  Irlandesi,  uno  schiamaz- 
zare invece,  un  ridere,  un  cantare,  un  ballon- 
zolar continuo.  Pifferi  alzavano  le  loro  note 
acute  troppo  frequenti,  ad  accompagnar  con- 
tradanze davvero  graziosissime.  Al  ballo  s’al- 
ternavano i canti,  ricordandomi  i colli  della 
verde  Erina,  ringiovanendomi  di  otto  anni  e 
cuore  e mente.  Certo,  non  eran  le  canzoni  di 
Moore  ; ma  P estro  efficace  all’  orecchio  v’  era 
sempre,  e si  manterrà  costante  in  quel  popolo. 
Al  quale  auguro  di  cuore  avvenire  di  libertà, 
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prosperità  degna  del  suo  carattere  baldo,  av- 
venturoso ; auguro  quella  dignità  che  i potenti 
dell’  isola  dominatrice  non  vollero  mai  ricono- 
scere, vantando  aver  sanzionato  per  esso  ogni 
comune  diritto,  coll’  ammettere  nelle  aule  di 
Westminster  i suoi  rappresentanti,  soverchiati 
dai  pregiudizi  d’una  maggioranza,  a puntello 
del  baluardo  normando. 

• Vi  fu  da  fare  a contener  certuni  all1  arrivo 
del  commissario  di  sanità  in  nome  del  go- 
verno americano.  Certificati  di  inoculazione 
devono  addursi  da  ciascun  emigrante  ; ma  i 
pregiudizi  contro  il  vacino,  estremamente  ra- 
dicati nel  basso  popolo  inglese,  dan  sempre 
occasione  a violenze.  Una  donna  arrabattavasi 
con  tal  furia  da  farsi  ridurre  a brandelli  la  ca- 
micia ; finché,  esanime  quasi,  le  venne  messo 
l’ago  nelle  carni. 

Nessuna  Jlirtation  a bordo  della  City  of 
Monreal.  Pochissime  le  signore  ; e tutte  rin- 
tanate per  tema  di  togliere  con  contorcimenti 
ogni  favorevole  illusione.  Eppure  ho  veduto 
salire  e scendere  due  bellezze  americane  da 
richiamare  il  patto  di  Faust.  Sui  limiti  della 
prora  e della  poppa  ci  sarebbe  pur  stato  da 
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discorrere  assai,  se  gli  ordini  supremi  non 
fossero  stati  imperativi  lassù.  Due  figlie  d’Ir- 
landa,  candide  come  le  margherite  delle  loro 
valli,  e con  occhi  umidi  per  concupiscenza, 
brillavano  nella  turba  plebea,  pari  a due  perle 
fra  le  ditaccia  infangate  d’una  erbivendola. 

Cinque  giovanotti  inglesi  davansi  del  sus  - 
siego  elegante.  Non  mai  pronti  per  una  cola- 
zione troppo  mattutina,  mutavano  toilettes  a 
mezzogiorno  e a sera,  giuocavano  al  Napoleon, 
saturavano  l’aria  di  profumi.  Capitai  vicino  al 
desinare  ; e subito  — nella  persuasione  di  co- 
gliere nel  segno  — chiesi  se  viaggiassero  per 
diporto.  — « No  — mi  risposero  — contiam 
metterci  a capo  di  alcune  fattorie  nel  Ken- 
tucky. » — Corbezzoli  ! esclamai  fra  me  di 
rimando,  gran  paese  ove  i fxrmers  s’  alzano 
quattro  ore  dopo  l’alba  e serbano  le  unghie 
come  quei  d’una  dama.  Dell’energia  1’  avevan 
però  costoro  a certe  occasioni.  Mezza  bottiglia 
di  whisky  faceva  per  nulla  smarrir  loro  la 
via  d’andarsene  a letto,  su  quella  massa  va- 
cillante ancor  più  della  loro  ragione. 

A tre  giorni  dalla  costa  americana  la  cu- 
riosità fu  scossa  con  qualche  apprensione.  Per- 
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duti  due  legni  contro  i ghiacci  natanti,  pa- 
reva manifesto  tuttora  il  pericolo.  Fatta  più 
al  sud  la  rotta , si  veleggiava  sulla  Gulf 
stream;  ma  una  densa  nebbia  attorno  a noi, 
e un  freddo  gagliardo  sopraggiunto  di  subito, 
avvertivano  non  lontane  le  masse  frigorifere: 
gravi  momenti  pel  nocchiero  che  reputa  la 
nebbia  il  maggior  dei  pericoli.  Mossi  lentis- 
simi, coi  fischi  della  caldaia  per  oltre  mezz’ora, 
vedemmo  l’atmosfera  diradarsi,  splendere  verso 
occaso  il  più  bel  sole  ; e,  da  lontano,  galeg- 
giar  due  colline  di  ghiaccio  bianco-azzur- 
rognole e trasparenti  come  i pezzi  imbanditi 
alla  nostra  mensa. 

Tre  giorni  ancora  e salivam  1’  Hudson,  di 
fronte  a Nova  Jork.  Compivano  gli  undici  dal 
nostro  imbarco:  ma  non  è sempre  concesso 
di  poter  correre  in  otto  giorni  tremila  e ot- 
tanta miglia  ; chè  la  Citj  of  Rome  e l’Arizona, 
stan  troppo  di  rado  a comodo  dei  passeggeri. 
Mi  fu  d’uopo  dunque  adattarmi  al  più  lento 
dell’  Inman  ; a quello  però  che,  in  dieci  anni 
non  interrotti  di  servizio,  cedette  mai  antenna 
nè  imbarcazione  alle  rabbie  dell’Atlantico. 
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To  found  a great  empire  for  thè  sole  pur  - 
pose  of  raising  up  a people  of  customers , 
may  at  first  sigili  appear  a project  fit  only 
for  a nation  of  shopkeepers. 


! li  Americani  trovano  più  facile  venir  alle 
terre  nostre,  di  quel  die  a noi  paja  1’  andar 
da  essi  : colpa  una  infingardaggine,  la  quale 
ha  pur  splendide  eccezioni,  ma  non  ancor 
tanto  perduta,  da  distruggere  fra  i forestieri 
l’opinione  antiquata  sul  dolce  nostro  far  nulla. 

I disturbi  dell’  andar  alla  Nuova  Inghilterra 
non  trovano  certo  il  compenso  del  recarsi  da 
là  in  Europa.  Paese  nuovissimo,  non  favorito 
da  climi  opportuni  a renderlo  ridente,  lascia 
poche  speranze  di  curiosità.  La  prima  com- 
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piacenza  di  chi  tocchi  il  suolo  americano  e lo 
percorra  dall’  uno  all’  altro  Oceano,  è 1’  aver 
superato  1’  immenso  spazio  marittimo  che  di- 
vide i due  emisferi;  il  trovarsi  sotto  i talloni 
dell’  altro  mezzo  mondo,  e rivolgervi  i proprj, 
senza  rispetto  nè  a papi  nè  a sovrani  ; stan- 
dovi al  modo  naturale,  contrariamente  all’opi- 
nione di  S.  Agostino  — fiaccola  della  fede 
cristiana  — il  qual  decideva  l’esistenza  degli 
antipodi  antipatica  alla  credenza  sua.  Pascal 
vorrebbe  scorgere  in  siffatte  compiacenze  la 
vanità  bell’  e buona  del  poterne  discorrere,  del 
far  dir  di  sè  ; vanità  comune  — com’  egli  me- 
desimo assicura  — ad  ogni  atto  umano,  e di 
cui  si  confessa  non  spoglio;  dimodoché,  dopo 
le  confessioni  di  Porto  Reale,  il  mio  silenzio 
non  mi  solleverebbe  d’un  pollice. 

La  vera  vanità  di  connettere  la  propria 
esistenza  a cose  da  pochissimi  testimoniate, 
di  rimpinzar  la  verità  mediante  l’ immagina- 
zione onde  faccia  miglior  cornice  al  narratore, 
era  grandissima  in  tempi  difficili  pel  viaggiare: 
e si  può  di  leggieri  comprendere  quali  carote 
piantassero  coloro  i quali,  di  ritorno  d’  oltre 
mare,  si  tenevan  sicuri  dall’  essere  smentiti. 
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Oggi  i ragguagli  dei  paesi,  un  tempo  igno- 
rati, corrono  la  certezza  di  far  mettere  in  luce 
ogni  propria  bugia,  da  non  poche  genti  di 
quelle  pur  lontane  regioni.  Nullameno,  con  così 
estesa  moltitudine,  che  se  ne  va  e viene  per 
l’Atlantico,  si  serbano  tuttora  erronee  credenze 
da  venir  solo  distrutte  colla  testimonianza 
propria. 

L’ America  non  richiede  soggiorno  molto 
prolungato,  anche  per  chi  voglia  tornar  con 
fondata  cognizione.  Paese  di  civiltà  recentis- 
sima , non  ha  le  innumerevoli  attrattive  che 
ponno  trattener  un  forestiero  alle  capitali 
d’Europa,  a quelle,  in  specie,  ove  1’  antichità 
lasciò  avanzi  copiosi.  Il  nome  solo  d’America 
suscita  entusiasmi  in  chiunque  estenda  dal 
capo  Horn  allo  stretto  di  Bering  le  meravi- 
glie della  Florida  e delle  isole  più  verso  l’equa- 
tore, in  chiunque  si  compiaccia  di  un  mondo 
sovente  erroneo,  creato  dall’  immaginazione.  Se 
gli  abitanti  degli  Stati  Uniti  vantano  la  loro 
terra  assni,  egli  è per  quel  sentimento  lode- 
volissimo  che  muove  perfino  il  mandriano  a 
trovar  nelle  proprie  valli  l’unico  mondo. 

Il  viaggiatore  non  s’  illuda  pertanto  con 
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troppa  aspettazione  — quasi  sempre  di  gran 
tratto,  a scapito  della  realtà.  — Chi  da 
bimbo  abbia  udito  decantar  le  meravigdie  del 
S.  Pietro  e della  cattedrale  di  Milano,  avrà 
potuto  poi  accertarsi  come  la  mente  avesse 
ancor  meglio  edificato. 

* 

* *• 

Mattino  più  fulgido  non  poteva  rallegrar 
la  punta  di  Sandy  Hook,  sentinella  avanzata 
della  baia  di  Nova  Jork.  Una  di  quelle  cosuc- 
cie  rettoriche,  tutte  serenità  di  firmamento, 
profumi  di  verzura,  zefiri  mormoranti,  ondine 
glauche , sospiri  d’ innamorati , potrebbe  qui 
riempiere  due  pagine  larghe,  se  a me  non 
dispiacessero  troppo  cosiffatti  fioretti. 

Per  chi  giunga  dalla  costa  inglese  — brulla, 
spoglia  d’alberi,  con  roccie  solo  disposte  a di- 
struzione dei  navigli  — è bello  spettacolo, 
senza  dubbio , la  veduta  dei  colli  alla  foce 
dell’Hudson,  sparsi  di  ville  ove  i mercanti  di 
Nova  Jork  trovano  ozi  sereni.  I fortilizi  Wads- 
worth,  Hamilton,  La  Fayette,  ricordano  le  vi- 
cende agitate  di  quella  contrada,  le  sue  guerre 


— 21  — 

di  redenzione,  le  lotte  civili.  Sull’  isola  Bedloe 
non  si  ergeva  ancora  la  statua  della  Libertà; 
faro  all’Atlantico,  emblema  della  grandezza 
che  i cuori  dei  cittadini  hanno  saputo  dar 
alla  nazione. 

Gli  Inglesi  — le  cui  invidie  farebbero  to- 
gliere ad  ogni  altro  popolo  e terra  e cielo,  a 
quel  modo  civilissimo  con  cui,  nel  cuor  della 
pace,  mutarono  il  Nuovo  Belgio  in  Nova  Jork 

— negano  a Verazzani  Fiorentino  il  primato 
sulla  scoperta  di  quel  lido,  da  essi  appunto 
rubato  agli  Olandesi  ; e fan  gloria  a Hudson 
loro  concittadino,  al  servizio  della  compagnia 
indiana. 

La  veduta  di  Nova  Jork  è scena  attraente 
là  dove  la  fiumana  s’  inlaga  prima  di  con- 
fondere le  acque  nel  mare  ; tranquillo  accesso 
alle  ventimila  navi  che  ogni  anno  recano  i 
propri  tributi  alla  regina  dell’Atlantico.  La 
punta  della  Battery  presentasi  collo  sanare 
verdeggiante  ; a destra  l’ arditissimo  ponte 
sospeso  — tramite  fra  la  città  e l’ isola  vicina 

— sotto  al  quale  passano  a vele  sgiegate  gli 
alberi  maestri.  Sulla  sinistra,  ove  il  rivo  è 
maggiore,  i docks,  ai  quali  approdano  le  va- 
ste carene  transatlantiche. 
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Presso  al  nucleo  di  case,  da  cui  si  ode  sca- 
turir  la  vita  di  un  milione  e cinquecentomila 
cittadini,  mi  pareva  di  scorgere  il  palischermo 
con  Washington,  i commissari  del  congresso, 
i tredici  rematori  in  nome  dei  tredici  stati  ; e 
mi  pareva  di  udir  gli  entusiasmi  descritti 
dall’  eroe  nel  giornale  — « Il  movimento 
delle  barche,  la  pavesata  dei  legni , i canti 
musicali,  il  fragor  delle  artiglierie , le  accla- 
mazioni del  popolo,  mentre  rasentavo  gli  ar- 
gini, riempirono  l’anima  mia  di  sensazioni  in 
un  tormentose  e soavi  ; perchè  io  pensava  che 
scene  affatto  opposte  avrebbero  potuto  toc- 
carmi un  giorno,  malgrado  ogni  sforzo  per 
conseguire  il  bene.  » — Ma  quello  era  tal 
uomo  a cui  il  popolo  non  prepara  patiboli  dopo 
averlo  messo  al  sommo  delle  glorie  patrie. 

L’entrata  di  Nova  Jork  dal  lato  dei  docks, 
lascia  in  pensiero  il  viaggiatore  sul  rimanente 
della  metropoli.  V’è  il  sucidume,  la  meschi- 
nità inevitabile  in  tutti  i luoghi  di  mare  ; 
viuzze  anguste,  con  pavimento  a ciottoli  enor- 
mi e disuguali. 

Broadway  — l’arteria  massima  che  divide 
da  un  capo  all’altro  l’ isola  Manhattan,  sulla 
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cui  intera  superficie  siede  la  città  — non  of- 
fre il  miglior  prospetto  vicino  al  Grand  Hotel, 
ov’ero  alloggiato  ; sebbene  una  delle  località 
più  attive  per  accorrenza  di  veicoli  e di  per- 
sone. Broadway  mi  piace  meglio  al  largo  del 
Palazzo  di  Città,  ove  lo  splendido  edificio  della 
Posta  separa  due  vie  che  compiacerebbero  ogni 
forestiero  abituato  al  grandioso  delle  nostre 
capitali.  Da  qui  alla  Battery,  rigurgita  il  mo- 
vimento commerciale;  qui  le  banche,  qui  gli 
uffizi  di  navigazione,  qui  ogni  diversa  intra- 
presa. 

La  vita  elegante  è su  all’Union  Square,  al 
Madison  Square  — dal  nome  pur  democratico 
dell’  amico  di  Jefferson  — al  Washington 
Square,  alla  Quinta  Avenue  ; luoghi  da  far 
ricordare  le  fastose  località  di  Parigi. 

Le  città  maggiori  dell’America  Settentrio- 
nale, non  indugio  ad  asserire,  costituiscano 
un  dei  principali  interessi  pel  forestiero.  Sta- 
bilite e venute  in  fiore  nel  secolo  più  atto  a 
risvegliar  il  bello  e il  confortevole  , per  cui 
meglio  si  svolge  l’esistenza,  esse  antivennero 
le  nostre  nell’allineamento  delle  strade  e nel- 
l’ampiezza, nel  decoro  delle  case,  nella  mae- 
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stosità,  nella  ricchezza  degli  edilìzi.  Chicago 
sorprende  davvantaggio  il  visitatore  s’  egli 
considera  come,  pochi  anni  or  sono,  le  fiamme 
avessero  distrutta  la  parte  più  centrale  e più 
civile  ; eppure,  in  breve  lasso  di  tempo,  quanti 
edifici  eretti,  quanti  palagi  ; quante  vie  magni- 
fiche intersecano  una  delle  più  sontuose  città 
del  mondo  ! 

Come  in  ogni  nostro  centro  di  popolazione 
— vasto  oppur  piccolo  — una  strada  fra  le 
principali  aduna  più  frequente  e in  folla  la 
popolazione  ; scopo,  il  guardar  dentro  le  ve- 
triate  dei  negmzi,  o meglio  l’osservarsi  a vi- 
cenda. La  città  che  forse  può  aver  minor 
vanto  sulle  altre  grandi  è Filadelfia;  tuttoché 
manifestamente  ricca  pei  suoi  negozi  di  squi- 
sito buon  gusto  e prima  per  estensione.  Quella 
Chesnut,  mi  pare  un  lungo  calle  da  borg*ata  ; 
anzi  le  denominazioni  di  Castagna,  di  Noce, 
di  Ciliegia,  date  alle  vie  principali,  mi  fareb- 
bero scendere  al  paesello  : nò  bastano  la  Gi- 
rard House,  il  Continental  Hotel  e qualche 
edificio  pubblico,  nè  il  bel  mondo  accorrente, 
nè  i magazzeni  a metterla  al  paragone  della 
Broadway,  o d’altre  in  luoghi  minori,  come  le 
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due  grandi  di  S.  Louis , fìanclieggianti  la 
Court  House,  la  Pensilvania  Avenue  in  Wa- 
shington, la  Market  in  S.  Francisco  e la 
Montgomery. 

Trovai  Cincinnati  doviziosa  e bella,  fors’anco 
pel  contrasto  del  modesto  nome  : ma  quella 
Liberty  Street  cogli  eleganti  negozi  — fra 
cui  due  botteghe  da  fiori,  degne  di  ornar  le 
bellezze  d’una  sultana  — potrebbe  figurare 
assai  assai  anche  fra  il  Quai  d’  Orsay  e la 
Maddalena. 

Il  grandioso  aspetto  delle  città  d’America  è 
dovuto  in  massima  parte  ai  pubblici  edifici 
ed  agli  alberghi.  Le  nostre  età  più  preclare 
per  architettura,  vedrebbero  adesso  con  stu- 
pore la  munificenza  dei  mercanti  operar  quanto 
quella  dei  sovrani.  Il  Campidoglio  di  Wa- 
shington e di  Sacramento  sarebbero  opere 
degne  dell’epoca  eccelsa  dei  Pontefici,  se  nel 
mio  paese  fosse  ancora  permesso  al  libero  pen- 
siero un  giudizio  imparziale  a favor  dei  pre- 
lati. Una  visita  a Baltimore  è compensata  da] 
prospetto  della  City  Hall,  edificio  fra  i più 
magnifici.  Nei  due  palazzi  eretti  in  Nova  Jork 
ed  in  Chicago  per  gli  uffici  postali,  è evidente 
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tutta  la  grandezza  di  quella  nazione  ; e al- 
lorquando riflettiamo  per  quale  utile  pubblico 
vennero  stabiliti,  alla  compiacenza  d’un’ opera 
bella,  s’unisce  la  soddisfazione  pel  bene  ar- 
recato. 

I più  meravigliosi  alberghi  li  ho  veduti  ol- 
tre l’Atlantico.  Chi  volesse  richiamare  il  Grand 
Hotel  di  Parigi  o il  Charing  Cross  di  Londra 
troverebbe  da  ingigantir  ancor  più  le  proprie 
idee  in  Pensilvania  e in  California.  Il  Palace 
Hotel,  a nove  piani,  alto  così  da  torcere  il 
collo  nel  riguardarlo  dalla  via  Market  in 
S.  Francisco,  è la  più  colossale  manifestazione 
della  ricchezza  individuale  americana.  Tre  mi- 
lioni e cinquecento  mila  dollari  emessi  da  un 
solo  capitalista  per  erigere  il  primo  palazzo 
del  mondo  e unirlo  con  viadotto  in  cristallo 
al  Grand  Hotel,  parsogli  insufficiente. 

Gli  Americani,  figli  particolarmente  d’inglesi, 
se  non  ripudiarono  affatto,  modificarono  assai 
gli  usi,  le  abitudini  dei  babbi  pedanti;  e co- 
minciarono ad  erigere  spaziosissime  case,  di- 
vise in  differenti  abitazioni  e con  comune  e 
decoroso  accesso  ; fecero  terrazzi  sui  tetti  alla 
foggia  di  Napoli  ; misero  le  persiane  ad  ogni 
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finestra,  schiudentesi  a doppia  apertura  ; im- 
biancarono le  muraglie  ; dando  in  tal  modo 
alle  strade,  migliore  apparenza  di  quel  che 
abbiano  le  euritmiche  casuccie  inglesi , più 
spesso  senza  intonaco  e nelle  quali  s’  annida 
un1  unica  famiglia.  Perciò  Portsmouth , lieta 
borgata  sull’Ohio,  con  una  'parade  da  far  onore 
ad  una  città,  mi  si  affacciava  più  aggrade- 
volmente  dei  famosissimi  Greenvich  e Kew 
sul  Tamigi.  La  stessa  città  di  Lago  Salato 
— covo  forse  d’indiani  alla  mente  degli  eu- 
ropei — ha  la  Main  Street  che  vorrei  fosse 
alla  mia  capitale. 

Quel  decoro  oggi  tanto  in  fatiche  per  to- 
gliere alle  vie  le  sconciature  trasmesseci  con 
compiacenza  dai  vecchi,  i Nordamericani  com- 
presero prima  ancora  che  noi  ci  ponessimo  al 
rimedio.  Fecero  quindi  larghe  e diritte  le  con- 
trade, intersecate  ad  angolo  retto  ; vi  stesero 
diffusamente  l’asfalto,  onde  rendere  agevole  il 
cammino,  come  a Washington;  e,  affin  di  ripa- 
rarle da  un  sole  vivissimo,  le  fiancheggiarono 
d’alberi.  In  siffatte  vie  — lunghe  dieci  miglia 
e oltre  — la  circolazione  dei  veicoli  a rotaia 
può  farsi  rapidissima.  Filadelfia  è investita  da 
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una  vera  rete  di  ferro  : quasi  ogni  accesso 
vede  passar  le  carrozze,  ove  con  eguaglianza 
di  moneta,  incredibile  alle  età  passate,  si  met- 
tono a paro  il  pitocco  e Fepulone. 

L’uso  così  frequente  del  tramway,  deve  aver 
fatto  trascurare  il  ciottolato  di  mezzo  ; e,  co- 
me ci  si  stia,  lo  sanno  i poveri  quadrupedi,  le 
cui  unghie  si  devono  fendere  miseramente  su 
quei  detriti  di  roccia  ; e lo  sanno  gli  infelici 
ballonzolati  in  Broadway  sulle  molle  di  omni- 
bus, da  richiamare  i primi  introdotti  da  Pa- 
scal per  brevetto  di  Luigi  XIV. 

In  questi  modernissimi  cassoni  vacillanti, 
non  trovate  di  buono  che  la  fiducia  nel  pros- 
simo; il  quale  metterà  — se  coscienza  lo  con- 
siglia — il  proprio  scotto  nella  cassetta  in- 
terna, aperta  alla  misericordia  sua. 

Le  strade  principali  delle  città  americane 
offrono  aspetto  che  il  forestiero  rileva  subito 
alquanto  differente  dalle  nostre;  causa  i pali 
telegrafici  in  forma  di  croce  al  vertice  e di- 
sposti sul  margine  del  pavimento  rialzato  ; i 
quali  saran  forse  il  più  manifesto  omaggio  a 
Morse,  ma  non  alle  metropoli.  Nova  Jork  colle 
sue  ferrovie  elevate,  mi  pare  unica.  Ma  ormai 
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ho  a noia  questa  rassegna  di  vie  e di  case,  e 
convien  l’abbia  anche  il  lettore.  Aggiungerò 
solo  che  la  munificenza  dei  mercanti  americani 
donò  talvolta  tesori  alle  città.  Filadelfia  deve 
a Stefano  Girard  — francese  la  arricchito  — 
una  parte  della  propria  importanza. 

La  patria  di  Edison  non  ha  ancor  affatto 
sbandita  la  luce  del  gas  ; le  sue  fiamme  gialle 
si  alternano  nelle  vie  principali  con  lampade 
elettriche.  Nè  si  può  dir  vi  sia  uno  splendore 
fra  le  case  di  Nova  Jork , di  Chicago,  di 
S.  Francisco,  come  potrebbe  dar  ad  intendere 
la  rinomanza  di  grandiosità  in  ogni  cosa  fatta 
valere  al  di  quà  dell’ Atlantico,  da  quelli  di  là. 
Union  Square  e il  Madison  hanno  ombre  sotto 
le  piante  da  parer  tenebre  ; e all’  intorno  un 
pallido  lume  di  luna,  acconcio  agli  amanti,  ma 
non  a chi  voglia  vedere,  nè  gli  importi  d’es- 
sere veduto.  Lo  splendore  è negli  atrii  degli 
hótels  e dei  teatri,  ove  la  luce  elettrica  par 
trovi  più  sicuri  effetti  che  in  luoghi  aperti. 

Direbbesi  le  cave  carraresi  essere  tutte  fra 
l’Atlantico  ed  il  Pacifico.  Anche  a Baltimore, 
a Norfolk  — non  primari  centri  — ho  veduto 
modeste  abitazioni  con  soglie  del  più  bel  mar- 
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mo  bianco,  indubbiamente  nostro.  Negli  alber- 
ghi ve  ne  ha  profusione  ; la  gran  scala  ascende 
fino  al  primo  piano  con  gradini  che  avrebbero 
potuto  servire  a fare  una  Venere.  Nel  Museo 
Pensilvano  — in  un  locale  stabile  dell’edificio 
ove  venne  tenuta  la  mostra  mondiale  , le  cui 
armature  ingombrano  ancora  il  Fairmount 
Park  — ho  ammirato  con  soddisfazione  alcune 
lastre  di  marmi  italiani,  lasciate  in  dono  da 
uno  scalpellino  di  Massa. 

Doveva  formare  un  gran  colpo  d’  occhio  la 
gente  convenuta  da  ogni  parte  del  mondo  a 
quel  Fairmount  Park;  il  più  bello  da  me  ve- 
duto, anche  pei  recenti  confronti  d’Inghilterra, 
il  più  bello  del  mondo,  mi  si  assicura.  Gli 
Inglesi  primi  maestri  nell’arte  del  disporre 
alberi  e viali,  e con  campagna,  in  generale, 
meglio  pittoresca,  non  troveran  sito  così  adatto 
a formar  un  campestre  ritrovo  come  quello 
lungo  il  Schuylkill  di  Filadelfia.  Anche  nei 
parchi,  i figli  d’oltremare  superarono  i babbi, 
nò  punto  mi  stupisce.  Il  Druid  Hill  Park  a 
Baltimore,  ha  scene  da  farmelo  piacere  sopra 
ogni  altro.  Quel  di  S.  Francisco,  lungo  la  ma- 
rina, desolato  dalla  sabbia  mossa  dai  soffi  del 
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Pacifico,  non  ha  prateria  rigogliosa,  ed  è a do- 
lersi pei  suoi  alberi,  pei  suoi  viali  leggiadra- 
mente inclinati.  Nova  Jork  abbisognerebbe  di 
più  largo  spazio  pel  Central  Park  : addossato 
da  vie  e nel  bel  mezzo  della  città,  mostra  difficile 
speranza  d’estensione.  Si  è però  fatto  tutto  ; 
e limitandomi  a giudicarlo  come  giardino,  non 
vidi  certo  di  megdio. 

Questo  gusto  gentile  d’  alberi,  di  viali,  di 
aiuole,  lo  riscontro  perfino  in  cimiteri  modesti 
e di  campagna  ; nei  quali  il  terreno  ondulato, 
il  basso  cancello  di  cinta,  tolgono  le  squalli- 
dezze dei  nostri,  tutti  piani,  entro  muraglie 
altissime,  con  croci  e funebri  emblemi  da  ren- 
dere spaventoso  il  buio  trapasso  alla  polvere. 

L’arte  non  di  scompagnata  da  utile  materiale 
ha  sicuramente  grandi  e pregevoli  cose  fra  quel 
popolo  nuovo,  cui  esenziale  intento  è il  gua- 
dagno. Gli  edifici  pubblici  mostrano  una  vera 
arte  grandiosa.  I suoi  ponti,  immensi,  eppur 
leggiadri , sospesi  a fili  di  ferro,  appagano 
l’occhio  ancor  meglio  di  quelli  sul  Tamigi, 
celebrati  per  arditissime  curve  architettoniche. 
Alla  foce  del  Hudson,  sul  Ohio,  in  Cincinnati, 
sulle  cateratte  rovesciate  fra  due  laghi,  noi 
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rimanemmo  lungamente  a riguardar  questi 
tramiti  — oscillanti  nello  spazio,  eppur  resi- 
stenti alla  gravezza  di  lunghi  convogli  — 
colla  emozione  di  chi  ammira  le  opere  più  pro- 
digiose dell’  ingegno  umano. 

Ma  l’arte  bella  dei  monumenti  e delle  sta- 
tue è scarsa  ancora  e meschina  fra  ricchezze 
che  potrebbero  farla  fiorire.  La  Tiler-Davidson 
Fountain  in  Cincinnati  non  mi  par  altro  che 
un  giuoco  d’acqua  ; chè  è punto  sublime  con- 
cetto il  rovesciar  zampilli  dalle  spanne  distese 
di  una  figura  in  metallo,  simile  a certe  Ma- 
donne coi  raggi  della  divina  grazia  scaturenti 
dall’epidermide.  L’effigie  in  bronzo  di  Morse, 
quelle  di  Shakespeare,  di  Goethe  e altre  diverse 
sul  bel  viale  ombreggiato  in  Central  Park, 
dimostrano  scarso  gusto  estetico.  I gruppi 
della  Pace  e della  Guerra,  in  cima  alle  gra- 
dinate del  Campidoglio,  fan  poco  onore  all’or- 
dine ammirabile  dell’edificio.  Dappertutto  mo- 
numenti in  memoria  di  Washington;  ma  se 
nel  cuore  d’ogni  Americano  non  stesse  il  più 
grande  e più  perenne;  se  la  nazione  non  avesse 
decretata  la  miglior  ricordanza,  pubblicando 
le  lettere,  i discorsi,  i messaggi  ; il  redentore 


— 33  — 

della  Nuova  Inghilterra  avrebbe  ben  poco  da 
gloriarsi  per  quanto  l’arte  gli  abbia  tributato. 
Men  mi  dispiace  la  statua  equestre  nel  giar- 
dino di  Richmond,  per  la  mossa  del  cavallo, 
l’atteggiamento  dell’eroe,  le  sei  figure  all’  in- 
torno ; sebben  tutto  richiami  altre  d’Europa, 
L’obelisco  in  Filadelfia,  somigliante  a quello 
di  Cleopatra,  eretto  a ricordare,  in  un  simbolo 
solo,  il  capo  del  governo  americano  che  fu 
« Primo  durante  la  guerra  — primo  du- 
rante la  pace  — primo  nel  cuore  de'  suoi 
concittadini  » e l’amico  suo  La  Fajette  « be- 
nefattore dei  due  emisferi  » è semplice  e bel 
monumento  all’amor  patrio  e all’amicizia. 

* 

* * 

L’Italia,  iniziatrice  suprema  nella  scoperta 
d’America,  non  ha  palmo  di  quel  territorio.  Il 
rigurgito  della  nostra  popolazione  va  ad  in- 
vadere le  campagne  deserte  degli  Stati  Uniti  ; 
vi  cerca,  con  stenti  da  ridurre  alla  morte,  un 
gruzzo  di  dollari,  e raccattatili,  ritorna  al  fo- 
colare nativo.  Una  sorte  comune  colpisce  i più  ; 
poche  zolle  coprono  sventurati,  spenti  per  la 
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legge  inesorabile,  ma  propizia  che  fa  diradare  il 
mondo  a vantaggio  dei  meno  infelici. 

Mi  narravano  tali  miserie,  due  contadini;  un 
del  Piemonte,  l’altro  d’un  villaggio  nel  Tirolo 
ancora  soggetto.  Facevano  ritorno  con  un 
migliaio  di  dollari  ciascuno,  superate  le  an- 
goscie  della  fame,  le  vessazioni  degli  appal- 
tatori, le  persecuzioni  degli  indigeni,  i pericoli 
di  morbi,  i rigori  d’un  sole  che  atterra  come 
fulmine. 

Questo  problema  dell’emigrazione  mi  traeva 
ancor  più  a meditare,  mentre  nei  porti  di  Nova 
Jork,  di  Filadelfia,  di  Baltimore,  stavo  spet- 
tatore di  genti  civili,  stipate  qual  gregge  su 
navigli,  recanti  la  loro  forza  brutale  a popolo 
che  ne  usufruisce  il  più  possibile,  come  usu- 
fruiva, un  tempo,  uomini  semi  selvaggi,  di 
colore  diverso. 

Gli  esempi  sono  sempre  funesti.  Ogni  emi- 
grante attraversa  il  mare  colle  stesse  speranze 
di  chi  giuoca  un  quaderno.  Il  fracasso  dei 
fortunati  copre  i lamenti  delle  coorte  dispe- 
rata: nè  vi  ha  sguattero  il  quale,  sbarcando 
a Nova  Jork,  non  si  illuda  di  riuscir  un  Del- 
monico  : su  per  giù  come  quei  poveri  d’ in- 
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gegno  che  rovinaronsi  col  far  da  vati,  allor- 
quando la  Regina  Carolina  ai  mise  a proteg- 
gere Stefano  Duck,  il  poeta  trebbiatore. 

L’  idea  d’  una  vera  colonia  unicamente  ita- 
liana, presso  Galveston,  nel  Texas,  stabiliva 
il  progetto  dei  miei  compagni  a bordo  della 
City  of  Monreal . Sincerità  di  buon  cittadino 
— per  quanto  poco  si  voglia  considerare  il 
mio  giudizio  — mi  fa  ritenere  adesso  ancor 
men  rosee  le  loro  speranze:  e me  ne  duole  di 
cuore,  chè  amai  sempre  gli  uomini  di  eccelse 
vedute,  di  ardite  speculazioni,  mentre  abborro 
le  economie  delle  minuzie  — negazione  d’ogni 
decoro  — le  avidità  dei  capitaletti  a tanto 
per  cento,  sanzionati  dalla  summa  injuria 
legale. 

L’  infimo  prezzo  dei  terreni  d’America,  ce- 
duti a vaste  porzioni  dai  costruttori  di  fer- 
rovie, e avuti  dal  governo  a valore  più  basso 
o anche  gratuitamente,  illude  buona  parte  dei 
nostri  coltivatori,  abituati  alle  alte  spese  d’ac- 
quisto, a enormi  imposte,  ad  aver  sul  luogo 
quanto  abbisogni  per  una  perfetta  coltivazione. 
Credenze  erronee  intorno  alla  fertilità  ecce- 
zionale dei  terreni  d’America  — nome  che 
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indusse  in  ogni  tempo  a generalizzar  per  tutto 
l’emisfero  le  vegetazioni  lussuriose  di  alcune 
parti  — fanno  parer  di  facile  compenso  i di- 
sagi e i rimborsi  del  dover  portar  braccia  e 
macchine  da  luoghi  lontani  e lasciar  il  suolo 
in  balìa  di  incendi  o d’altre  devastazioni.  Gli 
Stati  Uniti,  oltre  i prodotti  eccezionali  delle 
miniere,  possono  senza  dubbio  vantare  straor- 
dinarie ricchezze  di  cereali,  di  macellazioni: 
basterebbe  a convincere  l’Union  Stock-Yard  in 
Chicago  ; subisso  di  roba,  carname  immenso, 
magazzeno  a quel  mondo  che  vi  portò  la  ci- 
viltà : ma  così  copiose  fortune,  ho  potuto  per- 
suadermi, non  essere  dovute  ad  eccezionale 
fertilità  di  terreno,  a migliorazione  di  cultura, 
ma  unicamente  alla  estensione  enorme. 

Il  clima  — se  usciam  dalle  plaghe  della 
California,  ricca  di  viti  a buoni  grappoli,  e 
certune  del  Texas  — lascia  appena  sperare 
scarsa  varietà  di  prodotti;  causa  il  rigido  in- 
verno ed  il  calore  estivo,  funesti  ambedue  ad 
animali  e a piante.  Vidi,  a Norfolk  e a Rich- 
mond, mercati  di  frutta  in  abbondanza,  ma 
nessuna  che  valesse  quelle  ammassate  in  Lon- 
dra vicino  al  Covent  Garden:  eppur  ero  nella 
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Virginia,  la  terra  di  Canaan  americana,  donde 
vennero  a noi  così  utili  piante,  e il  tubero  da 
sfamar  poi  la  poveraglia  inglese,  recato  da 
Walter  Raleigh  all’amante  regina.  La  miglior 
frutta  del  Colorado,  provincia  privilegiata  per 
temperatura,  va  a riempire  i canestri  sui  con- 
vogli del  Pacifico  ; ma  le  pesche  vendute  a 
spegnere  l’arsura  fra  le  sabbie  del  Gran  de- 
serto americano , sarebbero  tenute  al  di  qua 
in  conto  di  ben  povera  roba.  Per  buona  sorte 
le  riviere  del  Golfo  Messico  danno  ogni  giorno 
tal  profusione  di  banani,  fragranti  e a tal 
prezzo  da  non  potersi  più.  veder  altro.  Incontrai 
qualche  variata  coltivazione  fra  Nova  Jork  e 
Washington,  oltre  Sacramento,  presso  ogni 
metropoli  in  generale.  Ove  la  vista  si  con- 
fonde è nelle  campagne  di  frumento,  la  benefica 
gramigna,  dappertutto  attecchita.  Le  esten- 
sioni presso  S.  Louis  e poco  su  d’Omaha,  son 
granai  da  dar  pane  a mezzo  mondo.  Come 
debbano  essere  i boschi,  si  può  meglio  figu- 
rare allorquando  le  fiamme  abbiano  distrutto 
ogni  albero,  lasciandovi  carbonizzato  qualche 
raro  tronco.  Nulla  più  colpisce  di  tal  scena  a 
me  apparsa  fra  Chicago  e Niagara,  ove  allu- 
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vioni  raddoppiavano  il  disastro.  È l’opera  di 
forse  mezzo  secolo  distrutta  da  caso  o da 
malignità,  nel  tempo  che  il  sole  tocca  due 
meriggi.  Si  tien  però  così  poco  conto  del  le- 
gno, da  veder  le  rive  deserte  dei  fiumi  sparse 
di  tavole,  abbandonate  dalla  corrente  e delle 
quali  traggono  forse  l’ unico  vantaggio  di 
scaldar  vivande  le  famiglie  stabilite  in  barche, 
per  uno  spirito  errabondo  e indipendente,  pro- 
prio dei  primitivi  abitatori  e serbato  ancora 
nell’Americano.  Nè  solo  lungo  le  rive  : sulle 
praterie  sterminate  di  California,  vagano  carri 
coperti,  trascinati  da  cavalli;  e dietro  bestiame 
e cani  abbaianti:  carovane  di  genti  stanziate 
all’  aperto,  rivolte  a nuova  residenza  per  mi- 
glior opportunità  di  suolo  oppur  per  semplice 
tedio  del  medesimo  luogo. 

Finché  gli  Stati  Uniti  lasceran  migliaia  di 
acri  inabitati,  1’  agricoltura  non  potrà  fiorire 
secondo  i diligenti  sistemi  a noi  prepri  ; sicché 
mi  par  rischio  nei  coloni  Italiani  il  cercarvi 
fortuna.  Y’è  un  passato  doloroso  pel  Texas; 
vastissima  tomba  di  nostri  paesani,  cui  l’ in- 
quietudine — la  quale  rende  oggi  gli  uomini 
capaci  di  grandi  e subitanei  sforzi  più  che  di 
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lievi  e diuturni  — trasse  oltre  l’Atlantico  ad  av- 
venturar fatiche  e vita,  onde  togliersi  dalla 
peggiore  delle  condizioni,  quella  di  lavorare 
per  campar  unicamente.  Se  le  sorti  potessero 
arridere  almeno  ai  miei  compagni  di  tragitto, 
io  mi  terrei  lietissimo  di  constatare  un’  ecce- 
zione a loro  vantaggio,  di  veder  contrapposte 
le  mie  sincere  parole  da  splendidi  fatti. 

Sincere  parole  le  aveva  pur  dette  a bordo 
Mr.  Joseph  Newton;  eccellente  galantuomo  ed 
agiato  campagniuolo  inglese.  Recavasi  al  Co- 
lorado, ai  confini  appunto  del  Texas,  per  in- 
tascare i redditi  di  certi  tenimenti,  fra  i mi- 
gliori a suo  dire,  e avuti  a poco  men  d’  un 
dollaro  l’ acre.  Non  dava  troppa  importanza 
alla  sua  fortuna,  che  pareva  non  richiedesse 
gran  cura.  Frumento  e boschi  fornivangli  ogni 
dodici  mesi  un  reddito  discreto  e l’occasione 
del  tragitto  fra  Liverpool  e Nova  Jork,  so- 
stenuto fra  calici  di  whisky  e di  brandy  colla 
più  ammirabile  intrepidezza. 

I possessori,  stabilendo  sè  medesimi,  oppur 
altri  coltivatori  sui  propri  terreni,  mettono  le 
basi  a future  metropoli.  Adesso  sono  casuccie 
di  legno,  non  più  di  un  paio  sovente  ; eppur 
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le  locomotive  vi  fanno  fermata,  affinchè  i fa- 
cili e rapidi  accessi  inducano  altri  a portarvi 
merci,  a formar  un  borgo  che  s’  incammina 
a diventar  città , per  dirla  coi  fanatici  di  co- 
gliere fioretti  al  Manzoni. 

Le  denominazioni  di  siffatte  capitali  dei- 
fi  avvenire  portano  di  frequente  fi  s indicante 
il  possesso;  la  qual  cosa,  fa  ritenere  sieno  gli 
stessi  nomi  dei  proprietari  agricoli.  Anche  i 
prodotti  battezzano  le  località.  Petroleum  è 
vasto  borgo  di  Virginia  battezzato  ai  suoi 
pozzi  d’olio  minerale.  L’esclamazione  Ha!  Ha! 
indicò  una  riviera  del  fiume  Saguenaj.  Non 
pochi  nomi  son  suggeriti  dagli  illustri:  Wa- 
shington, Franklin,  La  Fayettc,  Baltimore 
hanno  più  d’un  omaggio.  Ma  nell’imbarazzo, 
gli  Americani  trovano  comodo  venirli  a pren- 
dere dalle  città  d’Europa.  Così,  non  lontano 
da  Chicago,  si  fondò  una  Como  sul  margine 
di  un  lago,  che  non  è però  il  più  amai  il  e di 
tutti  i laghi , cantato  da  Longfellow. 

La  ferrovia  è sistema  opportuno  a popolar 
le  campagne  sterminate  d’America,  a iniziarvi 
coltivazioni,  speranze  d’avvenire.  Il  suolo  lungo 
le  linee  viene  occupato  da  famiglie  rassegnate 
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a tale  isolamento  che  farebbe  impensierire  un 
cenobio,  se  1’  amor  del  guadagno  non  potesse 
oggi  quanto  la  gloria  del  paradiso  un  tempo. 

In  mezzo  a territorio,  sul  quale  l’occhio  non 
può  scorgere  fine,  nò  vede  fronde  emergenti, 
stanno  abituri  raggruppati  presso  qualche  er- 
bosa roccia,  fra  cespugli  attecchiti  a mala  pena 
sull’arido  suolo  infuocato.  Mandre  di  gioven- 
che, di  bufali,  di  cavalli,  scorazzano  precipi- 
tosi la  pianura,  isolati  oppur  riuniti,  al  pas- 
sar del  treno.  La  locomotiva,  dalla  grata  a 
punta,  lancia  fuori  di  rotaia  taluno  di  questi 
malaccorti  quadrupedi,  ai  cui  lamentosi  mug- 
giti fanno  eco  le  greggie  : e là  muoiono  e vi 
restano  ad  ammorbar  con  fetor  di  carogna  i 
convogli,  conducenti  ogni  giorno  una  civiltà 
paga  di  vedere  e di  inorridire  ; vi  restano  finché 
sole  e pioggia  non  abbiano  decomposti  anche 
gli  scheletri  e il  vento  disperse  le  polveri. 
Scoiattoli,  lepri,  prairie  dogs,  balzano  fra  le 
erbe  poco  folte  e gialle.  Lenta,  a venticinque 
miglia  l’ora,  non  più,  prosegue  la  locomotiva  , 
mal  sicura  del  suolo  e delle  rotaie:  muove 
per  acri  ed  acri,  senza  sospendere  il  frastuono 
di  stantuffi,  di  ruote,  di  catene,  senza  veder 
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umana  figura  su  campagne  desolate,  per  le 
quali  Tesservi  smarrito  spaventerebbe  quanto 
la  solitudine*  dello  Sahara.  E come  nel  deserto 
d’ Africa,  le  carovane  son  scarse.  Una  bufera 
circonda  le  vetture  ; il  vento  soffia  orrendo  da 
parer  voglia  trascinar  tutto  con  se  ; di  là  dai 
cristalli,  fra  i rovesci  d’acqua,  giù  per  un  ar- 
gine, vedonsi  illuminati  dai  lampi  i frantumi 
di  un  convoglio:  botti  sparse  per  la  china^ 
assi  sconnesse  dalle  ruote,  reliquie  di  disastro 
che  fa  ritener  prossima  una  identica  sorte. 
Avanti  ai  villaggi,  mandriani  a cavallo  ; pro- 
prietari di  terre,  in  abito  forse  cittadino,  se  si 
acconciasse  ad  altre  figure,  ad  altre  movenze  ; 
donne  con  visi  leggiadri,  per  avventura,  e vesti 
inspirate  alle  foggie,  messe  loro  in  vista  per  brevi 
momenti  da  un  piccolo  mondo  racchiuso.  Le 
faccie  color  di  rame,  non  circondate  da  ca- 
pelli, ma  ispide  di  crini,  guardano  stupida- 
mente alle  finestre  delle  vetture,  emettendo 
voci  rauche,  selvaggie.  Mantelli  azzurri  e scar- 
latti coprono  quelle  pelli  rosse  ; razza  che,  a 
decoro  dell’  umana  specie,  si  perde  ormai,  e 
mostrasi  meglio  qual  bestia  da  serraglio. 

Somigliante  aspetto  offre  il  viaggio  di  quat- 
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tro  giorni  e quattro  notti  fra  Omaha  e Sa- 
cramento ; tratto  più  curioso  di  tutta  la  fer- 
rovia del  Pacifico;  e della  mia  andata  in  Ame- 
rica, un  degli  scopi  esenziali  ; ma  tal  da  lasciar 
in  me  il  fermo  volere  di  non  più  capitarvi. 

Ci  si  pensa  con  un  po’  di  intenerimento  alla 
patria  lontana,  dopo  oltre  tremila  miglia  di 
mare,  e oltre  quattromila  di  terra.  Eppur  nel- 
l’altro emisfero  le  lontananze  contano  per  nulla; 
lo  so  per  prova  non  lieve  e per  colloquio  avuto 
con  Lawrence  Barrett,  attore  tragico  ameri- 
cano , gentiluomo  di  modi  e di  sentire,  un 
dei  pochissimi  fra  gli  indigeni  con  cui  volle 
fortuna  m’ imbattessi.  I di  lui  talenti  mi  furon 
subito  manifesti  e i di  lui  entusiasmi  pei  no- 
stri interpreti  di  Shakespeare  - la  Ristori,  il 
Salvini,  il  Rossi  - da  esso  acclamati  in  Nova 
Jork.  Volle,  a proposito  appunto  d’un  nostro 
parlare , aggiungere  al  suo  nome  nel  mio 
album  questa  interessante  memoria  — «La 
mia  compagnia  fece  ventunmila  miglia  in 
una  stagione  di  quarantaquattro  settimane. 
Qualche  trasferta  fu  di  settecento  miglia,  come 

à 

fra  Columbus  Ohio  e Mobile  Alabama.  » 

Il  tratto  di  campagna  americana  da  me  vi- 
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sitato  — senza  dubbio  il  più  considerevole  — 
non  offre  moltissime  vedute  attraenti.  Nei 
parchi,  ad  eccezione  di  rari,  l’arte  giova  troppo 
e non  è l’espressione  genuina  d’  un  terreno. 
I grandi  parchi  naturali  del  Colorado,  trove- 
rebbero forse  minor  rinomanza  fra  le  nostre 
vedute  montane.  In  generale  preferisco  il  suolo 
delle  isole  Britanniche.  La  stessa  Inghilterra 
propriamente  detta  che  non  è l’Eden  del  Nord, 
ha  praterie  di  verde  uniforme  e ondulate, 
atte  ad  occultar  pittorescamente  casine  leg- 
giadre, civettuole  : cose  tutte  ammirabili  an- 
che per  noi,  cui  l’abitudine  della  bellezza  rese 
difficile  il  gusto. 

I fiumi  degli  Stati  Uniti  non  mi  sembrano 
quali  la  fantasia  poteva  prevederli.  Il  Potomac, 
il  James,  1’  Ohio,  il  Missouri  mi  colpirono  di 
tal  disillusione,  alla  quale  non  ero  disposto.  Lo 
stesso  Mount  Vernon  passerebbe  inosservato 
sul  Potomac,  se  le  memorie,  di  Washington 
non  trattenessero  a riguardare.  Il  James,  scarso 
di  villaggi  e di  larga  vegetazione,  lascia  il  te- 
dio d’una  gita  di  dodici  ore  fra  Norfolk  e Rich- 
mond. Qualche  aggradevole  prospetto  sul- 
1'  Ohio,  purché  le  ricordanze  del  Reno  non  li 


— 45  — 

spoglino  affatto.  Più  pittoresco  mi  sembrò  il 
Missouri,  fra  Kansas  e Council  Bluffs. 

Nè  la  vastità  di  tali  correnti  si  creda  lon- 
tana da  paragoni  fra  noi.  Colla  denominazione 
di  rìver  sogliono  colà  indicare  di  solito  anche 
quelle  correnti  lentissime  e vaste  che  noi  pre- 
feriamo dir  laghi.  L’  Hudson  — dalle  sponde 
certo  più  ridenti,  ma  non  tali  da  richiamar 
quelle  fra  Colonia  e Magonza,  come  oserebbe 
William  Curtis  — è fiume,  prima  di  stringersi 
presso  Nova  Jork,  qual  sarebbe  l’ Adda  fra 
Colico  e il  ponte  di  Lecco.  Forse  la  vastità 
dei  lakes , propriamente  detti  — il  Superiore, 
a mo1  d’esempio,  il  Michigan,  l’Ontario  ; mari 
dalle  acque  dolci,  le  cui  rive  non  raggiunge 
l’occhio  — ha  voluto  escludere  dal  proprio 
consorzio  più  modesti  bacini. 

Aspettavo  il  Mi'ssissipi  con  curiosità  fissa 
da  tant’  anni  ; e m’  avvicinai  a S.  Louis  col- 
1’  ansietà  che  non  si  nasconde.  Trovai  un  ra- 
pido flusso,  come  non  vidi  mài  ; ma  la  lar- 
ghezza mi  sovvenne  il  Po  presso  Piacenza  ’ 
nè  le  sponde  mi  parvero  più  attraenti.  Certo  nè 
io  giudicavo  adulto  appena  il  gigante  di  Nuova 
Orleans;  ma  1’  adulto  non  prometteva  eccessivo 
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sviluppo.  Il  ponte  è un  ammasso  di  travature  ; 
trionfi  d’ arte , da  non  sorprendere  però  la 
vista  quanto  i ponti  sospesi  sull’  Hudson  o 
presso  Niagara. 

Due  vedute  compensano  indubbiamente  un 
viaggio  di  tal  conto,  e lasciano  nel  forestiero 
impressione  magnifica , nuova , indelebile  : le 
montagne  rocciose  del  Colorado  e le  cateratte 

A 

di  Niagara.  E la  vera  grandiosità  del  paese 
quale,  credo,  l’abbiam  tutti  sognata,  dagli  anni 
in  cui  il  pensiero  cominciò  a dilettarsi  di  creazioni 
cosi  spesso  fallaci.  La  roccia  tutta  rossa  del 
Colorado,  a somiglianza  di  aguglie  ; la  loro 
estensione  costantemente  variata  ; qualche  pra- 
ticello verde  , qualche  gruppo  d’  abete , che 
contrastino  col  rosso,  producendo  effetti  ignoti 
a noi  ; gli  abissi,  in  fondo  a cui  si  diseerne 
appena  il  tetto  solitario  d’  un  minatore,  riem- 
piono la  mente  di  vera  meraviglia.  A Niagara, 
la  vegetazione  lussuriosa,  favorita  dal  rove- 
sciarsi d’  un  lago  che  risale  in  spruzzi  finissimi 
quasi  a parer  vapore  diradato  sopra  un  abisso, 
sorprende  la  più  fervida  immaginazione  come 
cosa  veduta  mai,  nè  ideata.  Quella  cateratta 
sul  margine  della  valle  profonda  — pittoresca 
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da  richiamar  vedute  della  Svizzera  di  decan- 
tata rinomanza  e che  separa  due  laghi,  la  cui  im- 
mensità annienta  ogni  paragone  coi  nostri 
maggiori  — ha  stancata  la  fantasia  di  pittori, 
di  poeti,  di  scrittori  d1  ogni  sorta  e d’  ogni 
razza.  Ogni  nuova  descrizione  mi  parrebbe 
pertanto  non  più  opportuna  d’  un  bicchier 
d’acqua  rovesciato  su  quel  mare  cadente. 

I battelli  a vapore  pei  fiumi  e pei  laghi,  le 
locomotive  dagli  enormi  fumaiuoli,  dalla  grata 
accuminata  per  rovesciar  bufali  e giovenche, 
lasciano  nel  forestiero  appena  sbarcato  1’  im- 
ponente concetto  del  popolo  americano. 

Palazzi  a tre  piani,  con  tre  ordini  di  rin- 
ghiere, con  sale  nel  mezzo,  da  capir  un  migliaio 
di  persone  sedute  a mensa,  con  spazio  sotto- 
stante da  potervi  disporre  mezza  dozzina  di 
stages  a quattro  cavalli,  galeggiano  pei  fiumi 
e pei  laghi,  muovendo  per  1’  aria,  sovrastanti 
P edificio,  le  sbarre  degli  stantuffi  con  moti  e 
sfuggitedivapore  talvolta  da  indurre  in  pensiero. 
Al  vederli,  durante  la  notte,  passar  illuminati, 
richiamano  i palazzi  da  leggenda,  ove  per  po- 
tenza d’ incantagioni  si  banchetti  e festeggi. 
Il  convoglio  della  ferrovia  del  Pacifico  è tras- 
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portato  all’  altra  parte,  della  baja,  poche  miglia 
da  S.  Francisco,  sopra  un  galeggiante,  con 
quattro  macchine  da  sollevar  1’  averno. 

Edificar  tante  moli  straordinarie , muoverle 
a pieno  vapore  per  quindici  ore,  tenervi  a ser- 
vizio una  turba  di  neri,  dare  ad  ogni  passeg- 
gierò due  pasti  da  tre  piatti  ciascuno  ed  un 
di  cinque,  farli  adagiare  in  comodi  letti , e 
pretendere  tre  dollari  unicamente,  potrà  essere 
affar  grasso  per  gli  Americani , non  per  noi, 
di  sicuro. 

Si  è fatto  proprio  tutto  affin  di  rendere  con- 
fortevole il  tragitto  sulle  ferrovie;  ma  il  viaggio 
per  la  linea  del  Pacifico  sarà  eternamente  uno 
sconquasso,  un  tedio,  una  bruttura.  I carri 
spaziosi,  pieni  di  luce  ed  aria , i comodi 
divani,  i letti  capaci,  lindi,  confortevoli,  da 
non  invidiar  migliori,  sono  scarso  compenso 
all’  incessante  sussulto,  al  frastuono  delle  ruote 
e delle  macchine,  all’  angustia  in  così  lunga 
permanenza , al  contatto  diuturno  di  gente 
per  le  quali  — senza  distinzione  di  sesso 
— una  cortina  dev’  essere,  durante  la  notte, 
tal  baluardo  da  togliere  ogni  distrazione  a 
rumori  indipendenti  dal  convoglio  ; ai  sospiri 
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sommessi,  compiacenze  di  rosei  sogni,*  alle  tene- 
rezze sveglie  di  coloro  clie  non  viaggiano  celibi. 

Regolarissimo  l1  ordine  dei  pasti  ; fra  assit 
nel  bel  mezzo  d1  un  deserto  ,*  di  rado  sull1  ap- 
posito carro.  Poche  fette  di  bacon  abbrustolite 
e quattro  fagiuoli  lessati,  potranno  costituire 
breakfast , che  caverà  un  dollaro  di  conio, 
ma  non  l1  appetito. 

Venticinque  miglia  l1  ora  corre  la  locomotiva 
sulla  linea  del  Pacifico  ; un  trotticelo  da  far 
morire  pei  tempi  che  corrono.  Ma  la  prima 
prova  s1  ebbe  laggiù  la  mia  impazienza  fra 
Nova  Jork  e Filadelfia,  ove  il  diretto  faceva 
prodigi  di  cinquanta  chilometri  l’ora.  La  qual 
cosa  parrà  incredibile  ai  più , come  parve  a 
me,  fino  a quando  la  lontananza  rese  troppo 
favorevoli  le  opinioni  intorno  a quel  popolo.  Ma 
la  guida  dell1  Appleton  — Punica  forse  uscita 
in  Europa  e con  soda  riputazione  di  veritiera 
e dettagliata  — è li  a far  fede,  nel  paragrafo 
Conveyances,  come  la  velocità  degli  express- 
trains  sia  di  trenta  miglia  l1  ora. 

* 

* *• 

Sono  a Washington  e a Sacramento  i go~ 
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verni,  ma  la  capitale  è Nova  Jork.  Conviene 
anche  all’  altro  emisfero  un  soggiorno  più 
eletto  di  spassi  e voluttà  leggiadre.  Il  fasto 
americano  trova  ovunque  da  manifestarsi,  chè 
non  è l’ avarizia  sicuramente  il  carattere  di 
quel  popolo  ; ma,  a Nova  Jork,  rifulgono  do- 
vizie e godimenti  nella  vera  pienezza.  La  de- 
mocrazia influisce  per  nulla.  Avere  Presidente 
e Camere  in  comune  con  chi  abbia  ricchezze  o 
mostri  averne,  è quanto  soddisfa  l’amor  proprio 
del  povero  ; convinto  che  i rappresentanti  nel 
tutelare  i dollari  dei  signori,  tutelano  altresì 
quelli  rovesciati  in  sua  mano  dalla  grande 

liberalità.  Intento  solo  al  danaro , predilige 

\ 

coloro  da  cui  può  trarne  vantaggio.  E aristo- 
cratico il  lusso , ma  ne  approfitta  assai  bene, 
come  ne  approfittano  i suoi  proclamatori  d’  as- 
soluta e comune  eguaglianza,  recantisi  in  vet- 
tura al  Congresso  e sputando,  verso  la  ignobile 
folla  pedestre,  il  biascico  d’  un  mozzicone  di 
tabacco. 

La  povera  nostra  plebe,  che  dai  fogli  e dagli 
schiamazzi  di  chi  tenta  usufruire  la  di  lei 
pochezza,  costruisce  un  mondo  ideale  e ne 
sospira  l’attuazione,  troverebbe  oltre  l’Atlantico 
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— là  ove  già  vede  al  meriggio  l’umana  per- 
fettibilità — chi  le  chiude  l’accesso  a pubblici 
negozi  ; ove,  in  lettere  cubitali,  si  legge  come 
nell’  aristocratica  Inghilterra  « Solamente  pei 
Signori . » Pubblico  insulto,  e manifesto  così, 
da  giustificare  fra  noi  ogni  rappresaglia  estrema. 
La  plebe  nostra  non  tarderebbe  ad  accorgersi, 
che  una  ricca  giubba  trova  passo  più  facile 
dei  suoi  farsetti;  che  un  dollaro  riesce  ad 
inarcar  le  vertebre,  con  servilità  ignota  a noi; 
vedrebbe  Vanderbilt  far  valere  le  proprie  for- 
tune, non  diversamente  dei  Rotshild  d’Europa; 
il  fasto  dei  pubblici  funzionarj,  pari  a quello 
dei  nostri.  Nessuna  distinzione  d’  ordini  eque- 
stri, ma  vanagloria  di  cariche,  di  gradi,  acqui- 
stati il  più  sovente  colle  meschine  qualità, 
cogli  artifizj,  con  le  bassezze  per  cui  qui  si 
versano  a piene  mani  corone  e croci  ; vedrebbe 
il  partito  dominante  sacrificar  i meriti  dell’al- 
tro ; vedrebbe  l’umanità  insomma  colle  mede- 
sime passioni,  colle  medesime  vigliaccherie. 
Colà  forse,  questa  turba  illusa,  riuscirebbe  a 
persuadersi  come  taluno  possa  nutrir  voti 
sinceramente  repubblicani  e non  aver  entu- 
siasmi pel  popolo  d’  America , possa  trovarsi 
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in  ordine  di  cose  non  conforme  affatto  alle 
proprie  speranze,  eppur  sentire  tanta  dignità 
e tanta  libertà  cittadina  da  non  invidiar  quelle 
genti. 

* 

* * 

Se  il  fervore  operoso  della  Nuova  Inghil- 
terra passasse  alla  Madre  Patria,  l’ Europa 
avrebbe  senza  dubbio  da  cedere  alla  potenza 
dei  miliardi  sulle  conquiste  dell’Impero  Bri- 
tanno. Nelle  città  inglesi  1’  attività  è intensa 
ma  non  perseverante.  Solo  verso  le  nové,  ne- 
gli estivi  mattini,  cominciano  ad  aprirsi  i ne- 
gozj  ; e,  oltre  quell’  ora,  gli  studj  avviano  ogni 
propria  faccenda.  Sul  far  delle  cinque,  il  mo- 
vimento si  dirada,  dopo  aver  trovate  comode 
soste  nei  restaurants  della  City.  A Nova  Jork 
le  pubbliche  vetture  si  succedono  già  senza 
interruzione  fra  le  sei  e le  sette,  mentre  ogni 
negozio  schiude  i battenti  e ogni  cucina  ha 
in  pronto  un  menu  di  parecchie  portate.  L’ap- 
petito chiama  in  quell’  ora  gli  Americani  a 
un  pasto  coppioso,  opportuno  ad  indur  presto 
l’energia  per  le  macchi  nazioni  speculative.  Le 
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nostre  dame  — intente  a favorire  fra  i te- 
pori del  talamo,  la  fina  epidermide  che  le 
Americane,  serbano  colle  frescure  dell’alba  — 
sarebbero  meravigliate  nel  vedere  alle  otto  del 
mattino,  una  sala  d’  albergo  zeppa  di  tante 
belle,  preoccupate  d’una  sleali  con  pomi  fritti, 
dopo  che  un  bagno  abbondante  e una  toilette 
accurata  ridonarono  le  seduzioni  scemate  dalla 
notte. 

Si  mangia  alquanto  in  Inghilterra,  ma  gli 
Americani  mangerebbero  anche  i loro  fratelli 
d’  oltre  1’  Atlantico.  La  cucina  s’  è ispirata  a 
quella  di  Francia,  senza  le  ostinazioni  angli- 
cane di  escludere  i condimenti  ammessi  da 
ogni  popolo  civile.  Figurarsi  se  Delmonico  sa- 
rebbe riuscito  a lasciar  un  milione  di  dollari 
e un  nome  da  correre  pei  due  emisferi,  solle- 
ticando i palati  con  vegetabili  sciocchi  e senza 
gramma  di  burro.  Ogniqualvolta  m’  accadeva 
di  passar  davanti  a quel  laboratorio  di  gastro- 
nomia, nella  Quinta  Avenue,  e mi  venivano  in 
mente  gli  encomj  prodigati  dai  fogli  d’Inghil- 
terra al  talento  dell’Italiano  che  seppe  entu- 
siasmar con  soli  intingoli,  mi  persuadevo  come 
sieno  proprio  le  accademie  quelle  che  danno 
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il  contingente  minore  d’ uomini  fortunati  e 
famosi. 

Un  profluvio  di  vivande  alle  mense  ameri- 
cane, ma  tutte  in  piatti  da  parer  quei  d’una 
bambola.  Come  il  talento  della  varietà  — ne- 
gato alla  Madre  Patria  — si  eserciti  su  di 
un  unico  commestibile,  valga  a provarlo  que- 
sta scritta  all’entrata  d’una  osteria  in  Nor- 
folk « Cosmopolite  oisters , roasted  , fried , 
scalopedy  stewed  and  Iroiled , New  York 
stile . » Le  minestre,  se  non  costituiscono  la 
base  della  dieta  nazionale , come  vorrebbe 
Brillat-Savarin  per  la  Francia,  son  pur  cibo 
aggradevole,  mondo  dalle  sostanze  flogistiche 
abusate  in  Inghilterra. 

Un  branco  di  neri,  tutti  candidissimi,  ad 
eccezione  del  capo,  delle  mani  e dei  calzari, 
circondano  le  tavole.  Uno  muoverà  un  venta- 
glio di  palma,  a sfiorar  il  viso;  un  altro  starà 
ritto,  immobile,  di  fronte  al  convitato. 

V’è  alcun  che  di  così  abbiettamente  ser- 
vile in  quella  razza,  da  suscitarmi  vere  anti- 
patie. Ha  un  bel  scrivere  intenerimenti  la 
Stowe,  hanno  un  bel  proclamare  l’ugualianza 
i parlamenti,  dopo  aver  sfruttate  il  più  possi- 
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bile  quelle  pelli  scure  fra  le  piantagioni  di 
tabacco,  ma  esse  ci  parran  sempre  diverse  da 
noi.  Raro  m’accadde  di  scorgere  qualcuno  d’a- 
giata apparenza  : dati  per  la  massima  parte 
ai  servigi  volgari,  ai  più  duri,  ài  più  abbietti. 
La  suburra  americana  è sola  di  nere.  A Wa- 
shington, un  cocchiere,  buio  come  l’ inferno, 
ricevuto  mezzo  dollaro  di  mancia  da  persona 
scesa  all’  Ebbitt  House,  se  lo  cacciò  rapida- 
mente in  bocca,  quasi  a divorarlo.  Sull’  Ohio 
una  frotta  seminuda  d’uomini  di  colore,  cari- 
cava barre  enormi  di  ferro  avanti  a scogliere 
da  parer  fornaci,  e sotto  un  sole  che  pareva 
volesse  liquefarle.  Non  mai  troppo  coltivati,  e 
con  attitudini  minori  d’ogni  altra  gente  non 
affatto  barbara , sentono  ancora  del  bruto  ; 
sono  una  progenie  indubbiamente  inferiore  ; la 
stessa  opera  loro  nelle  rivoluzioni  fu  mossa  dal- 
l’istinto del  bufalo  ribellato  a ritegni  ; il  Con- 
gresso li  accolse  rarissimi  e in  passato.  Oppor- 
tuni però  a migliorar  con  accoppiamenti  le  no- 
stre fibre  affievolite,  fornirono  talvolta  prodigi 
d’intelligenza  e bellezza.  Anche  i bianchi  di  colà 
nutrono  poche  simpatie  pei  neri  ; ogni  carica- 
tura è per  questi  ; nè  vollero  in  comune  nep- 
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pur  gli  omaggi  alla  divinità,  onde  la  pelle 
unta  non  ammorbi  le  chiese.  Stanno  pertanto 
generalmente  isolati  questi  antichi  schiavi,  in 
vera  comunione  d’affetti;  nè  uno  può  incon- 
trar volto  d’egual  colore,  senza  aprir  le  grosse 
labbra  a certo  sorriso  e affrettar  espressioni 
di  cordialità.  Allora  vi  persuadete  che  sotto 
la  ruvida  pelaccia  può  battere  qualchevolta  il 
miglior  cuore,  e compiangete  la  loro  sorte  nel 
vederli  sfavoriti  dalla  natura.  La  società,  ac- 
cogliendo i reietti  nel  comune  consorzio,  se- 
gnò un’epoca  solenne;  e noi  — tuttoché  non 
favorevoli  a costoro  — vorremmo  all’occasione 
dividere  il  pane  quotidiano  : ma  oggi  la  so- 
cietà formò  tal  nucleo  eccletico,  per  intelli- 
genza, per  munificenza,  per  bellezza,  per  ele- 
ganza, da  parer  troppo  difficile  riescano  i neri 
a star  a paro  con  noi. 

Ricusato  il  thè  dalla  compagnia  inglese 
delle  Indie  Orientali,  e compiuta  per  questo 
la  guerra  d’ indipendenza,  si  direbbe  i suc- 
cessi abbiano  imiuito  sulla  predilezione  at- 
tuale del  caffè  ; il  quale  è tal  droga  in  quei 
paesi,  così  squisitamente  aromatica  — sebben 
temperata  da  goccie  di  latte  e servita  gene- 
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Talmente  in  chicchere  senza  manico  — che 
farebbe  sacrificar  la  primogenitura  dai  tanti 
Esaù  d’oggigiorno. 

Vi  aggiungono  un  sigaro,  eccellente  di  so- 
lito : ma  chi,  sbarcando  a Nova  Jork  credesse 
veder  fumi  prelibatissimi  uscir  dalla  bocca 
di  ehichessia,  solo  perchè  la  Virginia  è nei 
dominii  e lì  poco  lontana,  cadrebbe  in  inganno. 
A Richmond  — gran  Tabacchiera  degli  Stati 
Uniti  — il  più  democratico  mozzicone  di  ni- 
coziana, non  mai  ammesso  agli  onori  d’un 
gentleman , e che  varrebbe  forse  a sedare  tante 
nostre  ire  contro  regìe  cointeressate,  pretende 
cinque  centesimi  di  dollaro;  moneta  mode- 
stissima, di  valore  però  quintuplo  per  noi. 

Non  so  se  Vanderbilt  e il  Presidente  Ar- 
thur mastichino  tabacco,  ma  ho  motivi  fon- 
dati per  ritenerlo.  I clubs,  gli  alberghi,  ogni 
locale  di  pubblico  convegno,  ogni  privato  ap- 
partamento, le  camere  stesse  in  cui  il  governo 
si  raccoglie,  tengono  vasi  spalancanti  sucide 
bocche  a spruzzi  di  saliva  nerastra.  Quale 
poesia  di  baci  debba  uscir  fuori  da  caverne 
sdentate  e imputridite,  lo  sapranno,  oimè,  le 
belle,  dalle  cui  labbra  di  corallo  mi  pareva 
spirassero  i profumi  d’un  Eden. 
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Se  gli  Inglesi  sogliono  dar  somma  impor- 
tanza ai  comforts , i loro  figli  d’ oltre  mare 
ne  fanno  studio  ancor  più  speciale.  E poiché 
la  pulitezza  è il  primo  degli  agi,  danno  l’e- 
sempio del  popolo  più  lindo.  Si  direbbe  gli 
operai  perfino  mutino  i proprj  pannilini  ogni 
giorno  ; l’uso,  per  nulla  decoroso,  di  dar  udienza 
negli  uffici  in  maniche  di  camicia,  è portato  un 
pochino  dalla  ostentazione  di  mostrarla  pu- 
rissima. 

Il  bagno  è delle  loro  voluttà.  Le  signore 
immergono  intere  ogni  mattina  le  proprie  bel- 
lezze ; le  migliori  camere  d’  hotel  hanno  va- 
sche, come  parte  indispensabile  dell’  arredo  ; 
ogni  ritorno  da  gita,  pur  breve,  richiede  ge- 
nerali abluzioni. 

Dovendo  quei  palazzi  costituire  la  quintes- 
senza dell’agiatezza,  l’importante  laboratorio 
del  parrucchiere  accede  sempre  l’atrio.  Qui  è 
la  vera  mollezza,  studiata  con  sapienza  minu- 
ziosa. Per  quel  popolo,  il  mettersi  fra  le  mani 
di  persona  avveduta  nel  manipolar  teste  d’uo- 
mini, come  cuffie  le  crestaie,  è indubbiamente 
necessità  d’ogni  giorno.  Nelle  lande  di  Cali- 
fornia vi  accadrà  di  incontrar  otto  o dieci  ca- 
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solari  di  legno  — residenze,  già  dissi,  in  cam- 
mino a diventar  città  — : su  qualcuna,  le  let- 
tere cubitali  di  Saloon,  vi  persuaderanno  cbe 
i solitari  là  stabiliti,  vestono  punto  cilicio,  nè 
lasciano  incolte  le  chiome,  come  usavan  quei 
di  Tebaide,  ma  si  profumano  coi  più  reputati 
vinaigres  venuti  dai  porti  di  Havre  e di  Bor- 
deaux. Se  a voi  piacesse , per  avventura,  di 
penetrare,  una  poltrona  a guanciali  e appog- 
gia-piedi  v’  accoglierebbe , e due  manovelle 
vi  ridurrebbero  come  per  prodigio  in  un  tet- 
tuccio. S’  inizia  allora  un  degli  atti  solenni 
del  vivere  americano.  Mentre  sui  bulbi  capillari 
V operatore  va  applicando  l’arte  sua  con  tutta 
dignità,  un  nero  s’affaticherà  a rendervi  gli 
stivali  lucidi  al  pari  del  suo  viso  raggiante 
di  compiacenza. 

Ho  detto  i più  grandi  alberghi  essere  in 
America  ; ma  son  pur  là  i meglio  confortevoli. 
In  piccoli  luoghi,  come  a Kansas,  farebbero  in- 
vidia davvero  ai  più  reputati  dei  nostri  laghi. 
Che  lindura  nelle  camere  ! che  ambiente  nuovo, 
che  voluttà  vera  ! Una  poltrona  dondola  mol- 
lemente il  corpo  annoiato  ; e te  rosee  visioni 
subentrano  alle  cupe. 
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Quel  popolo  nuovo  studia  tutto  quanto  ai 
nostri  vecchi  pareva  indecoroso  di  studiare  ; 
chè  sempre  tenevansi  ritti  su  dure  scranne,  onde 
la  dignità  non  venisse  meno  in  più  ampii  e 
soffici  sedili.  Siffatte  comodità  aveva  già  Fran- 
klin recato  a Parigi,  insieme  a quel  misto  di 
magnificenza  e di  negligenza  con  cui  entu- 
siasmava Mirabeau  e si  rendeva  non  inviso 
alla  corte. 

Ma  di  porcherie  non  è neppur  mondo  affatto 
il  popolo  più  schifiltoso  dell’  universo.  Passato 
PHudson,  alla  Pensilvania  Station,  penetrate, 
se  l’animo  vi  regge,  in  un  ampio  recesso,  a 
sinistra  della  tettoia.  Nel  bel  mezzo,  un  so- 
lido 'paté  di  abete,  a foggia  di  quelli  usati 
nelle  ricche  sale , s’ erge  maestoso,  e in  sei 
scompartimenti  di  sedili,  sei  voragini  aperte 
inviteranno  i non  vergognosi  ad  adagiarsi. 
Eppure  artefici  così  preclari  sono  figliuoli  di 
quei  babbi  che  studiarono  le  water-closets 
coll’  importanza  d’ un  congegno  pneumatico. 
Vicoli  sucidi,  puzzolenti  son  pur  laggiù.  A 
Huntington,  dinanzi  all’unica  bottega  di  soda, 
water , tutta  marmi  e bruniti  manubrii  e sulla 
via  principale , qualche  coppia  di  maialetti 
grugniva  teneramente  dall’alba  al  tramonto. 
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Nelle  ore  diurne  le  grandi  città  presentano 
l’identico  aspetto  delle  nostre.  Venditori  di 
giornali,  di  focaccie,  di  frutta  confondono  le 
grida  col  rumore  delle  vetture,  dei  carri,  delle 
ferrovie  elevate.  Quasi  tutti  italiani  i mer- 
ciaiuoli  di  frutta  ; e i lustra-scarpe,  eser- 
citanti, a nostra  gloria,  il  mestiere  decoroso 
sotto  l’ insegna  del  vessillo  americano.  Una 
banderuola,  a righe  bianche  e rosse,  guida  ad 
un  sedile  rialzato  a maniera  di  trono.  Ai  piedi 
di  esso,  una  mano  esperta  cava  dal  tomaio  i 
maggiori  splendori,  raccattando  ogni  settimana 
dodici  dollari  o quindici. 

- V’è  concorso  alle  botteghe  da  birrai  ; e vi- 
vande gratuite  s’ammaniscono  in  certune  ; pel 
principio  che  chi  mangia  deve  indursi  di  si- 
curo al  bere,  sicché  l’eccesso  del  liquido  com- 
pensa quasi  sempre  il  solido  ad  usura.  Ma  i 
Neoanglicani  bevono  assai  meno  che  quei  del 
grande  impero;  raro  veder  alle  mense  botti- 
glie intoxicated . La  soda  water , d’  ogni  fra- 
granza e d’ogni  colore,  spumeggia  a fiumi  du- 
rante le  giornate  canicolari.  Le  signore  mo- 
derano i calori  estivi  fra  le  sue  effervescenze, 
ma  ne  accendono  altri  in  quelle  eleganti  bot- 
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teglie,  ove  la  civetteria  è forse  droga  mi- 
gliore. 

Del  resto  città  come  tutte.  Al  mattino  le 
crestaie  sfilano  per  Broadwaj  ancor  più  civet- 
tuole delle  nostre,  colla  solita  pania  di  vagheg- 
gini, vendicati  da  qualche  gufo  che  le  fa 
struggere  di  desiderii.  Sul  mezzodì  le  dame  ; 
in  abito  mattutino,  affaccendate  per  acquisti, 
curanti  V interno  delle  vetrine  da  moda.  Alle 
quattro,  una  riapparizione  ; ma  per  parer  più 
belle,  pel  proposito  deciso  di  far  smarrire  ogni 
senno,  d’abbrucciare  il  mondo  intero.  E le  vie 
son  proprio  un  Olimpo. 

V’è  un  insieme  di  fascino,  di  leggiadria,  di 
eleganza  nella  donna  americana  che  non  ri- 
scontro neppure  fra  le  più  aristocratiche  pec- 
catrici del  Bois  de  Boulogne  e di  Hide  Park: 
vere  bellezze  da  mettere  a fuoco  e fiamme 
ogni  mortale.  La  eletta  fra  le  trecento,  onde 
al  ballo  di  Parigi,  deponesse  un  bacio  sulla 
fronte  di  Franklin,  non  poteva  essere  migliore 
delle  di  lui  concittadine.  D’  arte  ne  hanno  a 
bizzeffe:  l’arte  tutta  che  precipitò  tanti  uomini 
negli  abissi  di  Satana,  da  Adamo  a noi  : ma 
è arte  velata  da  tal  naturalezza,  da  tal  non- 
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curanza  di  sè,  spoglia  d’affettazioni,  che  quasi 
farebbe  dubitare  conoscano,  quelle  eccezionali 
figure,  veramente  le  proprie  avvenenze  i propri 
fascini.  Un’  occhiata  però  penetrante  ogni  mi- 
dollo, rivelerà  troppe  cose  belle  per  non  di- 
scredersi. Candide  tutte  come  corolle  di  ma- 
gnolia , con  denti  da  parer  tolti  alle  loro 
conchiglie  di  madreperla,  conoscono  fin  dal 
primo  sintomo  della  vanità,  che  ogni  bevanda, 
ad  eccezione  dell’acqua  purissima,  scema  le 
seduzioni  della  bellezza  e la  sensibilità  vo- 
luttuosa. Gli  anni  maturi  non  distruggono  il 
prestigio,  rialzato  alquanto  da  artifizii  di  colori. 

Nelle  vesti,  un  gusto  pari  a quello  sanzio- 
nato dai  laboratorii  famosi  della  moda.  In 
Madison  Square,  dietro  nitidi  cristalli , sei 
cappelli  a piume  avrebbero  tentato  le  vanità 
d’una  regina.  Molti  gioielli  : le  bimbe  perfino 
han  più  d’un  anello,  e circondano  con  varii 
cerchi  il  braccio,  scoperto  a suscitar  già 
desiderii.  Ma  che  le  miniere  di  California 
c’entrino  proprio  in  tutti  i monili,  dubiterei 
assai.  Non  m’accorsi  di  foggie  le  quali  pa- 
ressero caratterizzare  una  regione.  Immense 
cuffie  di  percallo  nascondono  il  viso  delle  po- 
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poiane,  nelle  quali  una  certa  cura  di  sè  le 
distingue  dalle  nostre. 

Sulla  terra  più  libera,  il  più  libero  degli 
Dei  doveva  trovar  certo  maggiori  spassi.  Son 
famose  troppo  le  libertà  delle  giovani  ameri- 
cane. Campi  favoriti  alle  loro  gesta  i summer 
resorts  di  Niagara,  di  Manitou  Spring,  di  Sara- 
toga  e d’altri  parecchi,  quando  non  preferiscano 
rimaner  in  città  a civettar  la  sera  dagli  atrii  e 
dalle  gradinate  delle  ricche  dimore.  Non  in- 
tente a parer  diverse  di  quel  che  sieno,  si 
danno  alla  passione  come  le  farfalle  volano  ai 
calici.  Una  madre,  alludendo  alla  propria  fi- 
gliuola, dirà  senza  punto  di  preoccupazione 
« She  is  rather  fast.  » L’amore  — quel 
medesimo  che  scuote  le  nostre  vertebre  — 
non  è sempre  matrimonio.  Al  Congresso  di 
Washington,  l’elenco  dei  rappresentanti  reca 
l’ avvertenza  se  convivano  con  mogli , con 
madri  o sorelle,  oppur  con  altre  donne.  Come 
frequenti  sieno  questi,  mi  stupì  alquanto.  E 
stupii  a veder  sui  bordi  del  Lago  Salato 
una  delle  città  più  pulite,  più  simpatiche,  più 
moderne  da  me  visitate,  mentre  ogni  casa 
racchiude  un  arem.  Però  meglio  riflettendo  poi, 
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mi  convinsi  avrebbero  ben  più  i Mormoni  a 
stupire  della  nostra  poligamia,  favorita  nei 
convegni  dell’eleganza  e dello  spirito. 

La  donna  agli  Stati  Uniti  è un  vero  idolo, 
un  ornamento.  Architetto  dell’universo,  secondo 
Esiodo,  l’amore  indurrà  in  tutti  i tempi  ogni 
uomo  a offrire  o bellezza,  o ingegno,  o ric- 
chezza : ma  le  fatiche  degli  Americani  son  ri- 
volte sopratutto  a circondar  la  compagna  colla 
cornice  più  ricca.  Esse  regnerebbero  sovrane 
e felici  se  loro  bastasse  il  parer  belle,  se  il 
vezzo  di  voler  far  da  Mrs  Hutchinson  non 
scemasse  tanti  bei  pregi,  sopratutto  quell’ap- 
parenza di  noncuranza  perfino  dei  propri 
trionfi.  Lo  spirito  avanzato  le  fece  accogliere 
negli  uffici  : alla  Casa  Bianca  è una  folla  di 
gonnelle.  Nessuno  però  mi  persuaderà  mai 
che  quattro  giovani  donne,  con  ogni  apparenza 
di  voler  piacere,  stieno  tutto  il  dì  in  una  ca- 
mera, assieme  a quattro  maschi,  senza  conclu- 
der cose  ben  diverse  degli  affari  di  stato. 

Non  ho  veduto  equipaggi  al  Central  Park 
e al  Fairmount,  ma  vetture  moltissime.  Le 
damigelle  guidano  al  pari  delle  young  ladies 
di  Londra  ; pel  semplice  gusto  però  d’ una 
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trottata,  senza  minima  ostentazione  d’abiti,  o 
cappelli,  o guanti  di  circostanza. 

I cavalli,  che  a torme  scorazzano  i pascoli, 
mi  parvero  inferiori  di  struttura  ai  puledri 
d’ Irlanda  ; eppure  un’opinione  or  diffusa  e che 
suscita  le  gelosie  dell’  Inghilterra,  li  vorrebbe 
eccellenti.  I due  grandi  premi , conquistati  a 
Epsom  e a Long  Champ  nel  78,  cominciarono 
a preoccupare  gli  Inglesi  pel  timore  potessero 
le  proprie  razze  aver  rivali  da  decaderle.  Nes- 
suna sontuosità  di  cocchi.  Si  guida  a due 
mani,  senza  resistenza  eccessiva  dell’animale. 
Pariglie  sovente  male  accoppiate  e male  im- 
brigliate , ove  ogni  singolo  individuo  spira 
l’aura  repubblicana  e vorrebbe  essere  autono- 
mo. In  alcune  città,  come  a Filadelfia,  i muli 
si  usano  colla  stessa  abitudine  ed  eleganza  di 
Spagna.  Pochissimi  cavalieri  ; ben  saldi  in 
sella,  ma  niente  affatto  ammirabili. 

II  lusso  che  in  generale  domina  fra  i Nord- 
americani  parrà  anomalia  nelle  menti  meschine 
facili  ad  idear  le  Repubbliche  con  soli  Cincin- 
nati. Quel  lusso  è conseguenza  del  sembrare; 
principio  in  essi  radicato  e che  fa  giudicar 
gli  uomini  dall’abito  non  comune  e dai  dollari 
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messi  più  luminosamente  e più  copiosamente 
in  evidenza.  Già,  un  secolo  fà,  Franklin  aveva 
raccomandata  l 'apparenza,  qual  sicuro  specifico 
alle  riuscite;  e l’aveva  raccomandata  mentre 
a Parigi  stava  accogliendo  i donativi  d’un  re 
che  poco  prima  s’era  indotto  ad  adoperar  il  suo 
ritratto  per  cert’uso  indicibilmente  ingiurioso. 
La  prodigalità  pertanto  è caratteristica  di  quel 
popolo  nuovo,  come  l’avarizia  fu  l’inseparabile 
dei  nostri  vecchi  dalle  vedute  funeste  : alla 
qual  magagna  del  passato,  noi  andiamo  so- 
stituendo la  liberalità,  un  fra  i portati  della 
civilizzazione. 


* 

*•  * 

Nessun  popolo  si  è formato  in  periodo  cosi 
breve  e con  maggior  mescolanza  di  diverse 
genti  e di  principi  come  i Nordamericani.  Da 
quando  Elisabetta  volle  umiliar  Filippo  col  com- 
petere seco  nei  paesi  settentrionali  del  Nuovo 
Mondo,  fino  ai  dì  nostri,  popoli  e credenze  si 
succedettero;  ormai  scomparse  affatto  le  tribù 
indigene  — quali  forse  le  rinvennero  gli  Scan- 
dinavi, prima  che  Colombo  si  decidesse  a tentar 
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la  nuova  via  alle  Indie  — respinti  gli  ultimi 
avanzi  fra  terre  più  desolate  e più  nordiche 
dalle  scarse  milizie  della  confederazione. 

Lo  spirito  religioso  è entrato  in  sommo 
grado  a costituire  le  colonie.  Cattolici,  con 
Delaware  e Baltimore  ; Puritani  colla  compa- 
gnia di  Plymouth;  Quakeri  con  Penn,  perse- 
guitati in  Europa,  passavano  Y Atlantico  a 
trovar  pace.  Gustavo  Adolfo  tentò  pur  stabilirvi 
un  rifugio  a chiunque  avesse  sofferto  per 
dissensi  di  credenze.  Tanto  spirito  religioso, 
unica  face  dei  popoli  primitivi,  è saldo  mera- 
vigliosamente in  quello  originato  dalla  riunione 
di  genti,  sopratutto  d’ Inghilterra,  per  buo- 
na parte  altresì  di  Spagna,  di  Francia,  di 
Olanda;  e adesso  ancora  accresciuti  da  uomini 
del  lavoro  e da  avventurieri,  da  fanciulle  oneste 
e da  abbiette , accorsi  tutti  d’ogni  parte  del 
mondo.  Fra  V Atlantico  ed  il  Pacifico,  la  fede  è 
baluardo  ancora  da  neppure  oscillar  alla  ra- 
gione. Rousseau  mal  giudicava  pertanto  nel 
rispondere  a Saint-Pierre  che  lo  induceva  a 
piantar  colonie  sui  sistemi  di  Penn  « allora 
si  credeva,  oggi  più  nulla  affatto  ».  Lo  stesso 
governo  è sotto  i divini  auspici  ; una  ceri- 
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monia  religiosa  apre  le  sedute  del  Congresso; 
e se  la  grazia  di  Dio  non  è riuscita  colla 
volontà  della  nazione  a ungere  od  incoronare 
i re,  mette  però  ogni  giorno  il  suggello  sulle 
istituzioni  sanzionate  dal  popolo.  Washington 
— il  cui  rispetto  alla  domenica,  portato  dalle 
rigidezze  anglicane,  non  lasciava  dubbi  ad 
aspirazioni  di  profondo  asceticismo  — infervo- 
rava le  preghiere  per  la  riuscita  della  rivoluzio- 
ne. Nei  giorni  tristi,  in  lotta  col  disgusto,  gli 
avveniva  di  proferire  — « che  la  Provvidenza 
abbia  fatto  tanto  per  nulla,  non  mi  è possibile 
pensare.  Il  sovrano  dell’universo  ci  condusse 
così  a lungo  e così  lontano  sulla  via  della 
felicità  e della  gloria  che  non  vorrà  abban- 
donarci a mezzo.  ».  — Ma  alla  volta  loro  gli 
Inglesi  ordinavano  supplicazioni  e digiuni  so- 
lenni, onde  la  vittoria  volgesse  alle  armi  bri- 
tanniche. Empietà  da  far  prorompere  Burke 
in  parlamento  : « Chiamarci  ai  piedi  degli 
altari  colla  guerra  e la  vendetta  in  cuore  ? 
Finché  le  nostre  chiese  non  saranno  purificate 
da  tale  abbominevole  ufficio,  io  non  le  riguar- 
derò come  case  di  Dio,  ma  come  sinagoghe 
del  Demonio  ». 
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Coloro  che,  nell’  impazienza  d1  antivenire  i 
tempi,  non  sanno  trovar  altro  modello  di  po- 
polo e di  statati  che  le  Confederazioni  d’oltre 
l’Atlantico,  potrebbero  colà  persuadersi  in  qual 
modo  gli  uomini  eletti  dal  suffragio  popolare 
adoperino  ancora  i pregiudizi  pel  comune 
vantaggio.  Prevalendo  il  carattere  inglese , 
prevalse  l’osservanza  stretta  della  religione  ; 
baluardo  d’una  politica  troppo  timorosa  dello 
spirito  razionale  invadente.  Chiese  ad  ogni 
tratto;  non  monumenti  d’una  fede  antichissima, 
avviluppata  da  ignoranza  e barbarie,  com’era 
fra  noi,  ma  omaggi  recenti  di  un  popolo  van- 
tato per  chiarissimo. 

Più  ricche  e grandiose  mi  parvero  le  catto- 
liche, il  cui  rito  è in  ogni  luog'o  considerevole 
per  popolazione  e ove  con  successi  pari  a quelli 
d’  Inghilterra,  diffonde  proseliti  viepiù.  Reli- 
gione più  acconcia  ad  impressionare  i sensi, 
circondata  da  maggior  misticismo , alletta, 
a preferenza  d’ogni  altra,  le  turbe;  in  specie, 
la  più  debole  metà  del  genere  umano  : e,  seb- 
bene il  mio  libero  pensiero  costruisca  un  unico 
tempio  nel  cuore,  non  so  tuttavia  condannar  co- 
loro i quali,  per  nulla  addentro  ai  raziocini  degli 
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enciclopedisti,  preferiscono  accorrere  ad  un 
edifizio  ornato,  con  allettamenti  d’ incensi,  di 
addobbi,  di  canti,  di  musiche , di  profumi, 
piuttostochè  in  un’aula  squallida  ad  udir  no- 
iosissime letture,  e aggiungere,  come  in  In- 
ghilterra, una  giornata  di  tedio  alle  sei  di 
fatiche.  Ma  è carattere  dell’  oggi  V escludere 
decisamente  1’  utile  dalle  istituzioni  difettose, 
senza  badare  che  siffatto  principio  indurrebbe 
a scaraventar  senza  indugio  il  mondo  intero 
in  un  fuoco  perenne  e rinnovarlo  affatto  dopo 
secoli  di  purificazione. 

La  tolleranza  verso  questa  speciale  credenza  è 
consuetudine  nel  popolo  americano;  sentimento 
insinuato  da  filosofia,  oppur  da  sviluppo  di 
carità  nei  proseliti  di  Penn,  colà  prevalsi  ; 
mentre  dai  Puritani  del  Massaciusset  mai  non 
si  vollero  nè  Quakeri,  nè  Ebrei,  nè  Cattolici. 
Monsignor  Spaulding,  arcivescovo  di  Baltimora, 
voleva  i suoi  documenti  alla  legislazione  re- 
ligiosa e civile  della  Nuova  Inghilterra,  ve- 
nissero intitolati  un  capitolo  mancante  alla 
Storia  di  Bancroft,  avendo  i compilatori 
protestanti  dissimulate  tutte  le  persecuzioni 
a cui  furono  esposti  i Quakeri  e più  di  tutti 
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i Cattolici.  Un  prete  addetto  alla  missione 
francese  — azzimato,  da  parer  un  abate  dei 
tempi  di  Molière,  e che,  fra  Omaha  e Ogden, 
s’era  fatto  guardiano  di  due  suore  ospitaliere, 
meglio  adatte  pei  cappelli  a piume  del  Madison 
Square  — encomiava  la  tolleranza  religiosa 
in  America,  e imprecava  ai  sovvertitori  d’altari 
nella  sua  patria. 

Parrebbe  le  grandi  immigrazioni  dovessero 
mutare  affatto  tendenze  e costumi;  eppure  i 
nuovi  venuti  si  amalgamano  così  bene  ai 
vecchi,  da  accettare  in  breve  i pregiudizi  e 
perfin  da  esagerarli,  secondo  mi  asseriva  il 
rappresentante  italiano  a una  di  quelle  me- 
tropoli. Come  in  ogni  altra  parte  dell’orbe,  i 
Tedeschi  costituiscono  la  colonia  più  invadente 
agli  Stati  Uniti  ; causa  gli  scarsi  vantaggi 
offerti  dal  proprio  paese  e le  eccessive  prolifica- 
zioni. I navigli  ne  sbarcano  centinaia  a brevi 
intervalli  ; nè  forestiero  può  recarsi  da  Nova 
Jork  al  Pacifico,  senza  vedersi  qualificato  Ger- 
man.  Il  loro  spirito  d’ intrapresa  istituì  banche 
considerevoli  per  credito,  il  loro  spirito  musi- 
cale applauditi  concerti. 

Un  popolo  accorso  in  passato,  di  preferenza 
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alla  California,  coll’avidità  e colla  assiduità 
delle  formiche  ad  un  granaio,  fu  il  Chinese  ; 
il  più  taccagno,  il  più  sucido,  che  abbia  mai 
ammorbato  la  faccia  del  globo.  Vi  si  inciampa 
ad  ogni  passo  in  quelle  scialbe  figure,  con 
abiti  turchini  e treccie  pidocchiose  ; e per 
anomalia,  in  contradizione  colla  loro  sporcizia, 
si  son  dati  al  bucato  e a stirar  pannilini. 
S.  Francisco  ne  è zeppa:  al  loro  quartiere, 
ove  vagano  stipati  e gialli,  vien  nausea,  se 
per  avventura  vi  si  passi.  La  loro  avarizia, 
le  loro  brutture,  la  sordida  concorrenza  nei 
salari,  indussero  il  governo  a chiuder  loro  i 
porti  ; e fu  misura  decorosa. 

L’influenza  inglese  ò senza  dubbio  più  ma- 
nifesta delle  altre  agli  Stati  Uniti  ; ma  il 
lungo  tratto  di  mare  la  monda  della  sua  ef- 
ficacia e si  acconcia  alle  riforme,  come  ebbi 
occasione  di  esprimere  nelle  pagine  scorse: 
miglioramento  dovuto  alla  condiscendenza  dei 
Neoanglicani  nell’ accettare  quanto  sia  buono, 
piuttostochè  dall’  influenza  dei  forestieri  là 
stabiliti.  La  caparbietà,  pertanto,  propria  in 
sommo  grado  degli  antichi  Inglesi,  nel  non 
voler  staccarsi  dalle  viete  istituzioni,  dai  vieti 
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pregiudizi,  è modificata,  se  non  perduta,  dalla 
mescolanza  di  sangue  diverso. 

I germi  della  Madre  Patria  lasciarono  la 
ruvidezza,  l’egoismo,  il  nessun  conto  del  pros- 
simo, esacerbati  da  mag'gior  avidità  d’interesse; 
caratteri  malauguratamente  da  me  riconosciuti 
con  eccezioni  più  scarse  e meno  splendide  di 
quelle  fra  cui  fortuna  m’abbia  fatto  imbattere 
in  Inghilterra.  Un  popolo  di  recente  agglo- 
merato, costituito  da  uomini  d’oguì  paioe,  il 
men  di  rado  dai  bassi  fondi  del  vecchio  emi- 
sfero , intento  ogni  ora  ad  avventate  im- 
prese, ad  arrischiate  e non  sempre  oneste  o 
decorose  speculazioni,  in  mezzo  a natura  per 
gran  parte  selvaggia  e colla  vista  di  tribù  ancor 
primitive,  abbisogna  di  lungo  periodo  onde 
dirozzarsi.  I ricchi  abiti,  i gioielli,  tutto  il 
lusso  e l’eleganza  recati  dall’  Europa,  e di  cui 
gli  Americani  fanno  ostentazione  eccessiva, 
coprono  troppo  sovente  dei  volgaracci,  ai  quali 
i nostri  cenciaiuoli  potrebbero  insegnar  gar- 
batezza. S’ aggiunga  lo  spirito  democratico, 
facile  a cedere  alla  volgarità,  allorquando  venga 
disgiunto  dal  decoro  che  asseconda  l’universale 
vantaggio.  E tuttoché  le  mie  speranze  sieno 
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per  la  democrazia,  oso  a malincuore  asserire 
possa  riuscir  dessa  feconda  di  galantuomini, 
ma  non  di  gentiluomini  come  i governi  ari- 
stocratici. 

Il  maggior  fondo  di  crudeltà  lasciò  in  quel 
popolo  l’accozzaglia  di  fuorusciti  per  odio  alle 
leggi  ; stabilitisi  con  ogni  mezzo,  all’ infuori 
della  ragione  e della  lealtà,  e serbatisi  senza 
immediate  ingerenze  di  governo.  Giustizie 
sommarie  si  solvono  ai  tempi  nostri,  vanaglo- 
riosi di  civiltà  e da  popolo  modello  agli  idealisti. 
Dato  il  grido  d’allarme  contro  un  cittadino, 
nessun  sentimento  può  valere  a proteggerlo; 
ogni  atto  in  di  lui  vantaggio  susciterebbe 
rappresaglie  novelle.  Incombe  a chiunque  la 
esecuzione  d’un  decreto,  sanzionato  da  volgo 
che  più  schiamazza.  Una  fucilata,  due  colpi 
di  pugnale,  un  tratto  di  corda  compiono  il 
procedimento;  e la  giustizia  costituita  giunge 
appena  a constatare  un  decesso.  Come  le 
animosità  personali  possano  per  avventura 
riuscire  ad  odi  generali  e far  soccombere 
anche  innocenti,  si  comprenderà  di  leggieri. 
Pari  a contagio,  propagansi  1’  odio  e le  esa- 
cerbazioni,  schiudendo  i g’ermi  della  malvagità 
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congeniti  nell’  uomo.  Talvolta,  vendette  per- 
sonali si  compiono  senza  apparato  e senza 
complici.  A S.  Francisco,  un  giornalista  mal- 
trattava nelle  proprie  stampe  un  cittadino. 
Il  figlio  di  questo  va  all1  uscio  della  reda- 
zione e lascia  scaricar  tanti  colpi  di  revol- 
ver, finché  il  maldicente  spira.  Nessuna  di- 
gnità adunque,  nessun  nobile  atto  che  ac- 
compagni la  riparazione  dell’offesa  e che  di- 
stingua l’uomo  dalle  fiere.  A somiglianza  di 
esse,  azzuffarsi  gli  avversari,  e soccombono 
colle  medesime  rabbie  della  iena. 

Il  duello  ; parossismo  d’un  sentimento  d’onore 
e di  coraggio,  astro  che  sparse  di  luce  le 
fiacchezze  del  Medio  Evo  ; è ignoto  laggiù. 
Al  forestiero  insultato  non  rimane  che  farsi 
assassino.  Finché  le  sanzioni  dei  giudici  saranno 
inefficaci,  ad  onta  delle  loro  zimarre  e d’ogni 
pompa  teatrale,  a rendere  rispettabile  un  pu- 
sillanime, qual  uomo  di  coraggio  e di  nobili 
principi  vorrà  esitare  fra  colpi  di  sciabola 
scambiati  in  presenza  di  quattro  cittadini 
dabbene,  ed  un  proiettile  tirato  a tradimento? 

Fa  stupore  il  veder  così  scarsi  gli  agenti 
della  pubblica  forza.  Anche  qui  gli  entusiasti 
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d’ima  società  creata  nella  loro  polpa  cerebrale 
verranno  a vantare  la  sorveglianza  dell’  in- 
telligenza sostituita  a quella  della  forza  : ma, 
come  il  matto  Principe  di  Danimarca,  mi  par 
valga  P obbiettare  « parole,  'parole , parole  ». 
Due  fatti,  a non  troppo  onore  di  cotesta  sor- 
veglianza, me  li  porge  il  Daily  Telegraph 
delPultimo  settembre  19.  Lo  Sceriffi  Cate, 
della  Carolina,  doveva  trasferire  da  Chatta- 
nooga  a Knoxville  alcuni  condannati  ; ed  egli 
stesso  accompagnava  la  scorta  ; allorquando 
nella  stazione  di  Sweetwater,  tre  uomini  sa- 
lirono nella  vettura  ov’erano  i delegati  della 
giustizia.  Mosso  il  treno  di  nuovo,  in  un 
istante  i sopraggiunti  assalirono  lo  sceriffo  e 
le  guardie,  uccisero  tutti,  fermarono  la  loco- 
motiva, e coi  condannati  si  dispersero  per  la 
campagna.  — Nel  settembre  dello  scorso  anno 
un  convoglio  chiudeva  improvvisamente  ogni 
freno  e arrestavasi  poco  lungi  la  piccola  bor- 
gata di  Glendale,  nel  Missouri.  Un  uomo,  a 
lato  della  rotaia,  aveva  agitato  segnali  rossi. 
Temendo  infortuni,  ogni  passeggierò  s’ era 
affacciato  ai  cristalli;  ma  qual  fu  la  meraviglia 
nel  veder  sbucar  subito  fuori  dalla  boscaglia 
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una  banda  di  malandrini;  i quali,  senza  lasciar 
via  di  scampo,  svaligiarono  e ferirono.  E la  sor- 
veglianza dell’intelligenza?  Stette  zitta  e 
paurosa,  al  cospetto  d’avvenimenti  che  la  ci- 
vile Europa  oserebbe  neppur  credere. 

Si  fanno  centinaia  di  miglia  senza  trovar  indi- 
viduo di  quelFarmata,  la  cui  prima  consegna  par 
sia  d’ubriacarsi.  A Cheyenne,  presso  un  valico 
del  Colorado,  dieci  soldati,  messi  a spauracchio 
degli  Indiani,  come  fantocci  di  cenci  nei  campi 
di  miglio,  mal  si  reggevano  sui  fucili,  capi- 
tanati da  due  ufficiali,  tutto  lezzo  di  jochey- 
cluby  e occupati  a mettere  in  mostra  gli 
elmi  incruenti  di  feltro  bianco.  Chi  fu  soldato 
in  corpi  ben  regolati,  innanzi  a veri  e formi- 
dabili eserciti,  nelle  epoche  in  cui  la  disciplina, 
la  pratica,  l’emulazione,  l’abilità,  il  numero, 
valgono  a decidere  le  sorti  d’un  paese,  sente 
svanir  ogni  entusiasmo  alla  vista  di  quegli 
uomini  con  armi  ; e riguarda  siccome  inutili 
cose  quei  volontari,  modelli  per  taluni  della 
futura  dignità,  della  futura  nostra  salvezza. 
L’uniforme,  abbellendo  l’uomo  e non  il  guer- 
riero, diventa  la  più  puerile  istituzione  di  cui 
i Nordamericani  si  vantino.  In  S.  Francisco,  il 
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giorno  del  festeggiamento  nazionale,  mi  si 
affacciò  sulla  via  Market  la  sfilata  dei  volontari. 
Non  m’ è possibile  nascondere  d’  aver  io  ar- 
rossito per  costoro;  e a vergogna  maggiore  mi 
apparvero  nella  marcia  le  squadriglie  di  Italiani, 
camuffati  colle  nostre  uniformi;  e fra  fogliami 
d’ortaglia,  una  donna  incoronata  rappresentante 
la  patria.  Una  coorte  di  ufficiali,  da  riempir 
le  file  della  nazione  più  temuta,  precedeva  la 
truppa,  nella  quale  faceva  pompa  ogni  tunica, 
ogni  pantalone  d’eserciti  d’Europa.  Muovevano 
quelle  schiere,  colla  baldanza  di  chi  non  fu 
mai  soldato;  eroiche  al  par  di  quelle  che  in 
Londra  marciano  ogni  sabato  sera  dal  piazzale 
del  Foundling  Hospital  a Regent  Street,  con 
frastuoni  di  pifferi,  di  cornamuse,  di  gran  casse. 

La  riuscita  delle  rivoluzioni  d’America  fece 
parer  ammirabili  anche  le  milizie.  Ma  nessuna 
delle  vittorie  di  Washington  — e furono  le 
più  degne  di  menzione  — può  paragonarsi  a 
quelle  battaglie  raccomandate  da  noi  all’  im- 
mortalità. Erano  avvisaglie  di  avamposti;  vinte 
con  soldati  senza  disciplina,  talvolta  paurosi 
così  da  far  dire  al  generale  Green  « Abbiamo 
avuto  una  ritirata  miserabile  e disordinata, 
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in  causa  della  vergognosa  condotta  della  mi- 
lizia. Le  brigate  di  Fellows  e di  Parsons 
fuggirono  innanzi  a cinquanta  uomini,  la- 
sciando Sua  Eccellenza  quasi  solo,  e così  di- 
sperato per  l’infamia  delle  truppe,  da  cercar 
con  tutto  il  cuore  la  morte  ».  Denaro,  più 
che  amor  d’indipendenza,  teneva  i più  nell’ar- 
mata. Lasciatosi  andare  il  Congresso  a pro- 
metter compensi,  nè  trovati  i mezzi,  s’ammu- 
tinarono i militi;  e Washington  scriveva  al- 
lora addolorato  : « Buon  Dio  ! : che  cosa  è 
l’uomo  da  mostrar  tanta  incostanza  e incoe- 
renza nei  suoi  atti!  Ieri  versavamo  il  sangue 
per  ottenere  le  costituzioni  sotto  cui  viviamo, 
e oggi  impugniamo  la  spada  per  rovesciarle. 
Formando  la  nostra  confederazione  abbiamo 
avuto  probabilmente  troppa  buona  opinione 
della  natura  umana.  L’  esperienza  ci  insegna 
che,  senza  un  potere  coattivo,  gli  uomini  non 
adottano  nè  eseguiscono  i provvedimenti  me- 
glio combinati  per  la  propria  felicità.  » 

Agli  ufficiali  — tolti  fra  gentiluomini,  co- 
me il  Generale  aveva  raccomandato  al  colon- 
nello Baylor  — spettano  i meriti  precipui.  Nel- 
l’ordinar  quelle  accozzaglie,  nell’ animarle  col- 


— 81  — 

l’esempio  e coll’entusiasmo,  accrebbesi  la  bella 
falange  di  giovani,  quali  il  cavalier  di  Fleury, 
il  barone  di  Kal  ),  il  duca  di  Lauzun,  il  visconte 
di  Noailles,  il  marchese  di  Chastellux,  i conti 
di  Estaing,  di  Brancas,  di  Rochambeau,  Ber- 
thier  — maresciallo  poi  di  Napoleone  — Steu- 
ben,  aiutante  di  campo  di  Federico  Secondo; 
tutti  venuti  d’  Europa  per  offrirsi  alla  causa 
dei  piantatori  d’America,  per  darsi  alle  armi 
come  degna  professione  del  loro  carattere  nobi- 
lissimo. Ma  chi  ancor  più  figurava,  era  il  mar- 
chese La  Fajette  ; questo  giovane  signore,  ele- 
gante, cavalleresco,  toltosi  alla  Corte  di  Versail- 
les ; questo  giovane  per  cui  Washington  nutrì 
tutti  i più  alti  sentimenti,  e al  cui  abbandono  gli 
parve  mancasse  la  vita.  Superata  così  lunga 
lotta,  attuate  le  speranze  più  liete,  come  do- 
vevano uscir  sincere  le  parole  del  Presidente 
al  compagno  d’armi  : « Nell’atto  di  separarci, 
e durante  il  viaggio,  e sempre  d’  allora  fino 
adesso,  ho  sentito  tutta  l’affezione,  la  stima,  lo 
attaccamento  per  voi.  Mentre  le  nostre  carrozze 
allontanavansi , io  chiedeva  ripetutamente  a 
me  stesso  se  sarebbe  l’ ultima  volta  che  vi 
vedevo;  e malgrado  il  mio  desiderio  nel  dir  di 
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no,  i miei  timori  rispodevano  affermativa- 
mente. Mi  richiamavo  alla  mente  i giorni  della 
gioventù,  e comprendevo  che,  da  lungo  tempo, 
erano  fuggiti,  per  non  tornar  più  mai  ; che 
adesso  scendevo  quel  pendio  che  avevo  salito 
per  cinquantadue  anni  ; perocché,  non  ostante 
la  forza  del  mio  temperamento,  son  di  fami- 
glia in  cui  vivesi  poco,  e devo  prepararmi  a 
riposare  ben  presto  nel  sepolcro  de’  miei  padri. 
Talipensieri  mi.  offuscavano  l’orizzonte,  e spar- 
gevano qualche  nube  sull’avvenire.  Ma  perchè 
lamentarmi  ? : ho  avuta  la  mia  giornata.  » 

Siffatte  memorie  si  succedono  tutte,  appena  al 
cospetto  del  Campidolio  ; il  monumento  più 
maestoso  edificato  dalla  libertà  americana.  Nella 
rotonda,  sotto  la  gran  cupola,  stanno  dipinte  le 
più  chiare  gesta  della  redenzione.  Washington, 
nel  rilasciare  il  mandato  all’assemblea,  è scorto 
con  tenerezza  dalla  moglie  nella  tribuna  : e 
1’  atto  magnanimo,  congiunto  al  pensiero  di 
tante  gioie  della  famiglia,  induce  un  profondo 
senso. 

Molto  decoro  nelle  due  aule  legislative,  per- 
fettamente simmetriche,  ampie,  ben  illuminate^ 
elegantissime,  con  seggi  e scrittoi  meglio  con- 
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tacenti  dei  nostri.  Mi  trattenni  parecchie  ore 
e ripetute  volte  ; che  non  v’è  privilegio  alcuno 
d’ammissione  ; e perciò  forse  — come  accade 
d’ogmi  cosa  non  vietata  — le  tribune  erano 
quasi  deserte.  Al  primo  entrare,  la  mia  at- 
tenzione fu  subito  rivolta  ad  una  frotta  di 
ragazzi,  poco  intenti  ad  ordinare  e spazzolar 
sedili  e tavole,  ma  piu  assai  a lazzi  e a risa 
non  consentanei  colla  maestà  del  luogo.  Mag- 
gior stupore  mi  colse,  allorché  vidi  quegli 
stessi  servire  i deputati  durante  le  discus- 
sioni, e all’udir  sibili  a richiamo  di  quei  lads. 
Quattro  parole  del  rappresentante  di  Dio  pre- 
cedettero, nell’ima  camera  e nell’altra,  le  pa- 
role dei  rappresentanti  del  Popolo  : le  cui  di- 
scussioni mi  parver  dignitose  , tuttoché  fatte 
talvolta  alla  buona,  senza  rettorici  artifizi,  in 
abito  grigio,  e a spruzzi  di  nicoziana. 

È rimarchevole  l’ affluenza  di  moltitudine, 
quasi  tutta  oziosa  pei  corridoi  del  Campidolio 
e della  pasa  Bianca:  o,  più  propriamente,  Pa- 
lazzo Esecutivo.  Ma  ancora  men  confacenti 
alla  solennità,  mi  parvero  gli  importuni  che 
assediano  il  forestiero  onde  trascinarlo  fin 
sul  sedile  presidenziale  ; e quelle  panche  di 
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banani  e paste  dolci,  proprio  sull’  uscio  del 
Congresso. 

Ogni  luogo  a cui  si  annettono  celebrate  me- 
morie, induce  nel  visitatore  una  aspettazione 
solenne.  Ma,  in  Washington,  le  modeste  qua- 
lità di  famiglia  e di  agricoltore,  costituiscono 
meriti  così  principali,  da  non  meravigliarsi 
alla  vista  d’un  luoghicciuolo,  appena  la  cam- 
pana e la  bandiera  del  battello  a vapore  ma- 
nifestano sul  Potomac  gli  omaggi  a Mount 
Yernon.  Dinanzi  al  Santuario  « non  d’un  eroe 
antico,  ma  d’un  uomo  dabbene,  si  comprende 
come  nulla  sia  più  sublime  d’  un  gran  cuore 
in  una  piccola  casa.  » (*)  La  venerazione  pro- 
fonda per  la  madre,  che  attaccata  alle  cose 
vecchie  vedeva  male  primeggiasse  così  il  fi- 
gliuolo, la  speciale  affezione  per  la  moglie, 
circondano  le  sue  glorie  d’  un’  aureola  santa. 
— « Per  quanto  dolorosa  — scrive  alla  so- 
rella — sia  la  perdita  d’una  madre,  è conso- 
lazione l’averci  il  cielo  serbata  la  nostra  fino 
ad  un’  età  che  pochi  passano  ; averle  con- 


(*)  Cantù.  — Documenti  biografici  alla  Sto- 
ria Univ. 
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cesso  di  godere  tutte  le  facoltà  mentali,  eoa 
tanta  vigoria  di  corpo,  quanta  ben  pochi  con- 
servano a ottanti  anni.  Per  questi  riflessi,  e 
per  la  speranza  che  sia  stata  trasportata  in 
soggiorno  più  felice,  è dover  nostro  sotto- 
metterci umilmente  ai  voleri  del  Creatore.  » 

Non  avendo  nulla  tolto  allo  Stato,  rimesso 
anzi  del  proprio  ai  venticinquemila  dollari  an- 
nui — poiché,  secondo  egli  reputava,  il  ri- 
spetto al  governo  va  mantenuto  fra  la  pompa 
e la  famigliarità;  — non  avendo  guadagnato 
indecorosamente  a scapito  d’ alcun  cittadino 
— chè  solo  colhagricoltura  elevò  a tre  milioni 
il  patrimonio  — potè  finire  i suoi  di,  fra  le 
tenerezze  dei  congiunti  e i rimpianti  del  mondo 
civile. 

Quale  presagio,  aveva  prima  inviato  a La 
Fayette  queste  linee;  le  quali  varranno  a mo- 
strare come  fi  affetto  può  schiudersi  immenso 
in  coloro  abituati  ai  massacri  delle  guerre, 
alle  cure  severe  di  popolo  ; e come  i concetti 
possano  sgorgar  nitidi  e belli  anche  da  pian- 
tatori d1  oltre  l1  Atlantico,  che  spogli  d'  ogni 
vanità  letteraria,  scrissero  solo  quanto  il  cuore 
dettava. 

-* 
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— « L'azione'  volge  finalmente  al  3uo  ter- 
mine. La  sera  della  vigilia  di  Natale  le  porte 
di  questa  casa  videro  entrare  un  uomo  nove 
anni  più  vecchio  di  quando  l’ha  abbandonata... 
Eccomi  tornato  semplice  cittadino,  in  riva  al 
Potomac,  all’  ombra  della  mia  vite  e del  mio 
fico  ; libero  dai  tumulti  del  campo,  dalle  agi- 
tazioni penose  della  pubblica  vita.  Gusto  le 
gioie  tranquille  che  non  comprende  il  soldato, 
anelante  dietro  la  gloria,  nè  lo  statista  che 
giorni  irreposati  e notti  insonni  passa  a 
meditare  pel  vantaggio  del  proprio  e la  ro- 
vina degli  altrui  paesi  — come  se  il  mondo 
non  fosse  capace  per  tutti  — nè  il  cortigiano 
che  fissa  il  volto  del  principe,  sperando  ottener 
lavori.  Io  mi  ritiro  in  me  stesso  : e,  con  pro- 
fonda soddisfazione,  potrò  abbracciare  la  vita 
solitaria,  seguire  i sentieri  delJa  vita  privata. 
Non  invidiando  nessuno,  son  risoluto  d’essere 
contento  di  tutti  ; e di  questo  passo  scenderò 
chetamente  il  pendio  della  vita,  sino  all’istante 
d’addormentarmi  coi  miei  padri.  » 

In  Washington,  come  in  tutti  gli  uomini 
eminenti  d’America  a lui  seguiti,  mi  par  s’accu- 
mulino le  doti  d’  un  vero  ideale  di  cittadino. 
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Nell'  attesa  d’ogni  periodo  di  riforma,  atto  ad 
assecondare  il  graduale  estendersi  dello  spi- 
rito umano,  auguro  di  cuore  alla  Patria  mia, 
uomini  che,  pari  a quelli,  riuniscano  le  qua- 
lità d’  impareggiabili  patrioti,  di  abili  ammi- 
nistratori, di  valorosi  soldati,  di  probi  profes- 
sionisti ; e sopratutto  di  uomini  i quali  sap- 
piano far  risplendere  nella  propria  famiglia 
quei  sentimenti,  fecondi  d’affetti  più  generali, 
d’  aspirazioni  civili. 


Now  spurs  thè  lated  traveller  apace , 
To  gain  thè  timely  inn. 

Macbeth.  — Act.  iii.  S.  3. 


Jja  City  of  Montreal  mi  portò  nuovamente 
al  di  qua  dell’Atlantico.  Venuto  da  California 
per  la  via  di  Niagara,  con  una  smania  di  ri- 
trovarmi almeno  in  Inghilterra , mi  affidai 
senza  indugio  al  naviglio  che  primo  salpasse 
pei  lidi  britannici  ; e volle  proprio  ventura 
fosse  il  medesimo  dal  quale  ero  dianzi  disceso. 
Circostanza  da  parer  di  non  triste  presagio  ; 
poiché  — a dirla  schietta  — nè  gli  anni,  nè 
gli  studj  riuscirono  a cavarmi  dal  capo  quei 
pregiudizj  tanto  lusinghieri  alle  nostre  spe- 
ranze. Ma  poiché  pregiudizj  appunto,  il  mio 
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viaggio  fu  dei  men  prosperi.  Cominciato  con 
scambi  tutt’  altro  che  di  cortesie,  fra  me  e un 
Capitano  Struenston  della  marina  da  guerra 
inglese,  seguitò  dieci  giorni  fra  le  antipatie 
dell’  intero  equipaggio,  e finì  con  una  deten- 
zione a bordo,  nelle  acque  di  Liverpool,  di  cui 
serberò  gratitudine  perenne  al  diritto  delle 
genti. 

Ora  però  che  la  quiete  monotona  delle  mie 
montagne,  mi  lascia  riandar  con  considera- 
tezza il  passato  e affastellar  alla  buona  que- 
ste memorie,  mi  convinco  meglio  sia  vera- 
mente la  condizione  del  viaggiare  piu  naturale 
all1  uomo.  Questa  perenne  inquietudine,  (die 
senza  posa  ci  spinge  fuori  di  noi,  fa  cono- 
scere nell1  umana  specie  una  famiglia  avviata 
ai  medesimi  scopi,  fa  ripudiar  quei  gusti, 
quelle  stazionarie  ammirazioni  di  coloro  i 
quali,  non  valicando  mai  il  proprio  orizzonte, 
si  rendono,  con  religiosa  fedeltà,  costantemente 
servili  alle  abitudini,  alle  tradizioni  del  foco- 
lare. Certo  che  le  ansie,  e i rischi,  e talvolta 
i dolori  non  mancano  ; ma  allorquando  ritor- 
nati per  alcun  poco  alla  quiete,  ci  si  affac- 
cia ogni  vicenda  trascorsa,  soltanto  le  belle 
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memorie  hanno  potenza  nell’  animo  nostro. 
« Accade  ai  viaggiatori  — scrive  la  Marchesa 
di  Sévigné,  col  suo  squisito  discernimento  — 
quel  che  accade  appunto  alle  donne  pregnanti. 
Dio  volle  si  abbia  a scordar  il  passato,  onde 
1’  umana  specie  non  finisca,  e si  facciano 

viaggi-  » (*) 


FINE. 


(*)  Lettera  alla  Contessa  di  Grignan,  sua 
figlia  : in  data  31  Maggio  1671. 
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